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KARAKTERLER

II. Juba: Numidya Prensi, yenik Numidya Kralı I. Juba’nın oğlu.

VII. Kleopatra: Mısır Kraliçesi, Jül Sezar’ın oğlu Sezarion ve 

Marcus Antonius’un çocukları Alexander, Selene ve Batlamyus’un 

annesi.

Agrippa: Octavian’ın güvenilir generali, Vipsania’nın babası.

Alexander: Kraliçe Kleopatra ile Marcus Antonius’un oğlu, 

Selene’nin ikiz kardeşi.

Antonia: Octavia ve ikinci kocası Marcus Antonius’un kızı.

Antyluss: Marcus Antonius ve üçüncü eşi Fulvia’nın oğlu.

Batlamyus: Kraliçe Kleopatra ve Marcus Antonius’un küçük 

oğlu.

Büyük Seneca: Hatip ve yazar.

Claudia: Octavia ve ilk kocası Gaius Claudius Marcellus’un kızı.

Drusus: Livia ve ilk kocası Tiberius Claudius Nero’nun ikinci 

oğulları.

Gallia: Yenik Galyalıların kralı Vercingetorix’in kızı.

Julia: Octavian ve ilk karısı Scribonia’nın kızı.

Livia: Octavian’ın karısı, Roma Kraliçesi.

Maecenas: Şair, Octavian’ın arkadaşı.

Marcella: Octavia ve ilk kocası Gaius Claudius Marcellus’un 

ikinci kızları.
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BÖLÜM BİR

İSKENDERİYE

MÖ 12 Ağustos 30

p Bir yandan haberlerin gelmesini beklerken bir yandan da zar 

atıyorduk. Fildişinden bir çift zarı yuvarlarken, elime battıklarını 

hissediyordum. Bir elimle kendimi yelpazeleyerek, “Hepyek,” de-

dim. Sarayımızın mermer hollerinden gelen deniz esintisi bile, 

şehri saran kavurucu sıcağı azaltamıyordu.

“Sıra sende,” dedi Alexander. Annemiz cevap vermeyince tek-

rarladı. “Anne, sıra sende.”

Ama annem bizi dinlemiyordu. Yüzünü denize çevirmişti. 

Atalarımızın Pharos Adası’nda, doğuya doğru inşa ettikleri deniz 

fenerine. Biz, dünyanın en büyük ailesiydik. Kökenimiz Makedon-

yalı İskender’e dek uzanıyordu. Eğer babamızın Octavian’la yaptığı 

savaş iyi giderse, Batlamyuslar bir üç yüz yıl daha hüküm sürebilir. 

Ama kayıpları devam ederse…

Kardeşim bana, “Selene,” diyerek sızlandı. Sanki annemin 

dikkatini çekebilirmişim gibi.

“Batlamyus zarları al,” dedim sertçe.

Henüz altı yaşındaki Batlamyus sırıttı. “Sıra bende mi?”

Marcellus: Octavia ve ilk kocası Gaius Claudius Marcellus’un 

oğlu.

Marcus Antonius: Romalı konsül ve general.

Octavia: Octavian’ın kız kardeşi, Marcus Antonius’un eski karısı.

Octavian: Roma imparatoru; MÖ 16 Ocak 27’den itibaren 

Augustus olarak tanındı.

Ovidius: Şair.

Scribonia: Octavian’ın ilk karısı, Julia’nın annesi.

Selene: Kraliçe Kleopatra ve Marcus Antonius’un kızı.

Tiberius: Livia ve ilk kocası Tiberius Claudius Nero’nun oğlu.

Tonia: Octavia ve Marcus Antonius’un ikinci kızları.

Verrius: Çok ünlü bir öğretmen ve eski köle.

Vipsania: Agrippa ve ilk karısı Caecilia Attica’nın kızı.

Vitruvius: Mühendis ve mimar; Mimarlık Üzerine On Kitap’ın  

yazarı.
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Afrodit gibi giyinirdi. Ama gerçek bir tanrıçanın aksine ölümlüydü 

ve vücudunun her kasından korkusunu okuyabiliyordum. Kapı 

çalınınca endişelendi. Her ne kadar bunu bekliyor olsak da cevap 

vermeden önce tereddüt etti. Kapıdakini çağıracağına çocuklarına 

bakıyordu. Biz de Marcus Antonius’un çocuklarıydık, ama sadece 

Batlamyus babamızın altın rengi saçlarını almıştı. Alexander ve ben 

annemizin renklerini almıştık: koyu kestane bukleler ve kehribar 

rengi gözler. Sakin bir sesle, “Gelin,” demeden önce, “Gelen haber 

her ne olursa olsun sessiz olun,” diyerek bizi uyardı. Nefesimi 

tutmuştum.

Babamın askerlerinden biri içeri geldi. Gönülsüzce annemin 

bakışına karşılık verdi.

“Ne oldu?” diye sordu annem. “Antonius mu? Yaralanmadı 

değil mi?”

“Hayır, Ekselansları.”

Annem rahatlamış bir halde boynundaki incileri kavradı.

“Ama donanmanız bir çatışmaya girmeyi reddetti. Octavian’ın 

adamları akşama doğru burada olurlar.”

Alexander derin bir nefes aldı. Bense elimle ağzımı kapadım.

“Bütün donanmamız geri mi döndü?” Annemin sesi yüksekti. 

“Askerlerim kraliçeleri için savaşmayı ret mi ettiler?”

Genç asker ayağını oynattı. “Hâlâ dört piyade birliğimiz var…” 

“Ve Octavian’ın koca ordusunu dört birlik körfezde tutacak, 

öyle mi?” diye haykırdı.

“Hayır, Ekselansları, tutamaz. Bu nedenle de yer değiştirmeniz 

gerekiyor.”

“Peki nereye gidelim?” diye sordu. “Hindistan? Çin?” Asker 

gözlerini kocaman açmıştı. Yanımda duran Batlamyus ağlamaya 

“Evet,” diyerek yalan söyledim. Gülerken kardeşimin sesi sessiz 

koridorlarda yankılanıyordu. Alexander’a baktım. Belki de ikiz ol-

duğumuzdan, aklından geçenleri anladım. “Bizi terk etmediklerine 

eminim,” diye fısıldadım.

“Bir uşak olsaydın ve Octavian’ın ordusunun yaklaştığını bil-

seydin ne yapardın?”

“Bundan emin değiliz!” diye çıkıştım. Koridordan gelen ayak 

seslerini duyunca annem nihayet bize doğru baktı.

“Selene, Alexander, Batlamyus, içeri girin!”

Oyunu bıraktık ve yatağımızda birbirimize sokulduk. Ama 

gelenler sadece annemin hizmetçileriydi: Iras ve Charmion.

Annem, “Kim? Gelen kim?” diye sordu.

“Bir grup asker.”

“Kimin adamları?”

Charmion, “Eşinizin askerleri,” dedi ağlayarak. Neredeyse yirmi 

yıldır ailemizle beraberdi, ama bir kez olsun ağladığını görmemiş-

tim. Kapıyı kapadığında yanaklarının ıslak olduğunu gördüm. “Bazı 

haberler getiriyorlar, Ekselansları. Korkarım… ”

“Sakın söyleme!” Annem hafifçe gözlerini kapadı. “Sadece şuna 

cevap ver, mozole hazırlandı mı?”

Iras gözyaşlarının akmasını engellemeye çalışarak başını salladı. 

“Saray hazinelerinin sonuncuları taşınıyor. Ve… ve yakma işlemi 

için odunlar tam istediğiniz gibi hazırlandı.”

Alexander’ın elini tuttum. “Babamızın onları geri püskürt-

memesi için hiçbir neden yok. Uğruna savaşacak çok şeyi var.”

Alexander avucundaki zarları inceliyordu. “Octavian’ın da öyle.”

İkimiz de annemize, Mısır Kraliçesi VII. Kleopatra’ya baktık. 

Bütün krallıkta ona Tanrıça İsis gibi tapılıyordu. Havaya girdiğinde 
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Annem, Charmion’a döndü. “Kalmak zorunda değilsin. Bu 

gece neler olacağını hiçbirimiz bilmiyoruz.”

Charmion cesaretle başını salladı. “O zaman bu belirsizliği 

beraberce karşılayalım.”

Annem Iras’a baktı. Kız henüz on üç yaşındaydı, ama oldukça 

kararlı bakıyordu. “Ben de kalacağım,” dedi fısıltıyla.

“O zaman hazırlanalım. Alexander, Selene, sadece bir çanta alın!”

Koridora doğru koştuk. Alexander odamın önünde aniden 

durdu.

“Korkuyor musun?”

Korkuyla başımı sallayarak onayladım. “Sen?”

“Octavian’ın kimseyi sağ bırakacağını sanmıyorum. Bir yıl 

boyunca ona meydan okuduk. Metulus şehrinde neler olduğunu 

hatırlıyor musun?”

“Her şey yanmıştı. Sığırlar ve buğday tarlaları bile. Ama 

Segestica’yı yakmadı. Octavian orayı alınca insanların yaşama-

sına izin verdi.”

“Peki ya şehrin yöneticileri?” diye karşı çıktı. “Hepsini öldür-

müştü.”

“Ama Roma ordusu neden çocuklara zarar vermek istesin ki?”

“Çünkü babamız Marcus Antonius!”

Paniğe kapıldım. “Peki ya Sezarion?”

“O, Jül Sezar’ın oğlu. Hiç kimse onun kadar tehlikede değil. 

Annem onu neden gönderdi zannediyorsun?”

Ağabeyimi Hindistan’a giderken hayal ettim. Acaba günün 

birinde bizi tekrar bulabilecek miydi? “Peki Antyllus?” diye sordum 

sessizce. Babamın ilk dört karısı ve bir düzine metresinden de 

çocukları vardı, ama Antyllus tanıdığımız tek üvey kardeşimizdi.

başladı. “Kalan askerlerine mozoleyi doldurmaya devam etmelerini 

söyle,” dedi. “Saraydaki değerli olan her şeyi taşısınlar.”

“Peki ya general, Ekselansları?”

Alexander da ben de anneme baktık. Babamızı geri çağıracak 

mıydı? Octavian’ın ordusuna karşı hep birlikte mi duracaktık?”

Alt dudağı titredi. “Antonius’a öldüğümüzü söyleyin.”

Nefesim kesildi. Alexander çaresizce haykırdı. “Anne, hayır!” 

Annemin bakışları odayı delip geçti. Alexander, “Babam neler dü-

şünür?” diye haykırıyordu. 

“Geri dönmesi için hiçbir neden olmadığını düşünecek.” An-

nemin sesi güçlükle çıkıyordu. “Mısır’dan gidecek ve kendisini 

kurtaracak.”

Asker duraksadı. “Peki Ekselansları ne yapmayı planlıyor?”

Gözlerimin dolduğunu hissedebiliyordum, ama gururum ağ-

lamamı engelliyordu. Sadece çocuklar ağlardı. Bense on yaşına 

gelmiştim bile.

“Mozoleye gideceğiz. Octavian Mısır’ın içlerine doğru ilerle-

yebileceğini ve sarayımdan Batlamyus Hanedanı’nın hazinelerini 

üzüm toplar gibi alabileceğini düşünüyor. Ama o daha dokunamadan 

her şeyi yakacağım. İki savaş arabası hazırlayın!”

Asker söylenenleri yapmak için aceleyle çıktı. Sarayın koridor-

larındaysa hizmetliler çoktan kaçmaya başlamışlardı. Alexander, 

açık kalan kapıdan “Korkaklar! Korkaklar!” diye bağırıyordu. Ama 

onu dikkate alan olmadı. Octavian’ın orduları geldiğinde kimseye 

merhamet gösterilmeyeceğini bilen kadınlar, yanlarına üzerlerin-

deki elbiselerden başka hiçbir şey almadan kaçıyordu. Askerler, 

odalardaki değerli eşyaları taşıyordu. Ama o eşyaların mozoleye 

gideceğinin garantisi yoktu.
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şim elimi tuttu. Kapılara doğru hızlandık. Kraliyet Limanı’ndan 

geçerken martıların birbirlerine seslenişlerini, saldırılarını ve dev 

dalgalara dalışlarını duyabiliyordum. Tuzlu havayı içime çektim ve 

gözlerim parlayan güneşe odaklanınca aldığım nefesi sertçe ver-

dim. Binlerce İskenderiyeli sokaklara dökülmüştü. Kardeşim elimi 

iyice sıktı. İnsanların ne yapacağı belli değildi. Saraydan mozoleye 

giden yolun kenarında sazlıklardaki kamışlar gibi hareketsizce 

dizilmişlerdi. Arabalarımızın geçişini izleyerek tek tek dizlerinin 

üstüne çöküyorlardı.

Alexander bana döndü. “Kaçmaları gerek! Buradan mümkün 

olduğunca hızlı bir şekilde uzaklaşmalılar!”

“Belki de Octavian’ın ordusunun yaklaştığına inanmıyorlardır.”

“Biliyor olmalılar. Bütün saray biliyor.”

“O zaman bizim için kalıyorlar. Tanrıların dualarımızı duya-

cağını düşünüyorlar.”

Kardeşim başını salladı. “Öyleyse aptallar,” dedi acıyla.

Aile mezarımızın kubbesi ufukta yükseliyordu. Denizin ke-

narındaki Lochias Burnu’na kondurulmuştu. Her şeyin yolunda 

olduğu o günlerde kimi zaman çalışan işçileri izlemek için oraya 

giderdik. O an adamların mırıltıları ve çekiç sesleri olmadan oranın 

nasıl bir yer olduğunu hayal etmeye çalıştım. Tenha, diye düşün-

düm, ve ürkütücü. Mozolenin içinde sütunlu bir koridor, anne ve 

babamızın lahitlerinin bulunduğu odaya gidiyordu. Bu odadan, 

açık pencerelerinden güneş ışınlarının girdiği üst odalara çıkan 

bir merdiven vardı. Ama aşağıdaki odalara hiç ışık gelmiyordu. O 

odalara girme düşüncesiyle titredim. Atlar, tahta kapının önünde 

aniden durdu ve askerler bize yol vermek için ayrıldılar.

“Majesteleri,” diyerek kraliçelerinin önünde diz çöktüler. “Ne 

yapacağız?”

“Eğer Octavian söylendiği kadar acımasızsa Antyllus’u da öl-

dürmeye çalışacaktır. Ama belki senin canını bağışlar. Sen kızsın. 

Hem belki de senin zekânı fark ederse…”

“Gelişlerini engelleyemedikten sonra zekâ neye yarar ki?” Gö-

zümden yaşlar dökülmeye başladı. Artık ağlamanın çocukça bir 

şey olmasını umursamıyordum.

Alexander elini omzuma koydu. Iras bizim koridorda öylece 

durduğumuzu görünce, “Zamanımız yok, gidip toparlanın!” diye 

bağırdı.

Odama girdim ve derhal çizim kitabımı aramaya başladım. 

Çantamı mürekkep şişeleri ve bağlanmamış papirüslerle doldurdum. 

Kapıya baktığımda Alexander’ın annemle birlikte orada olduğunu 

gördüm. Annemin, üzerindeki Yunan işi tuniği çıkartarak geleneksel 

Mısır Kraliçesi kıyafetlerini giymiş olduğunu fark ettim. Yere kadar 

uzanan, mavi ipekten yarı şeffaf bir elbise… Boynunda pembe 

inci dizileri parlıyordu. Alnındaysa İsis’in altın akbaba tacı vardı.

Mavi ve altın renkleriyle dalgalanıyordu. Ama bir kraliçenin özgü-

venli duruşuna sahip olması gerekirken bakışları endişeyle koridor 

boyunca kaçışan hizmetlilere kayıyordu.

“Şimdi,” dedi hızla.

Bir düzine asker bizi izliyordu. Biz gittikten sonra onlara ne 

olacağını düşündüm. Eğer akıllılarsa silahlarını bırakırlardı. Ama 

o durumda bile canlarının bağışlanacağının bir garantisi yoktu. 

Babam, Octavian’ın ona karşı olan herkesi tek tek avladığını söy-

lemişti; eğer adını lekelerse annesini bile öldürebileceğini. 

Saray bahçesinde iki savaş arabası bekliyordu.

Alexander, “Benimle gel,” dedi. İkimiz, Iras’ın da içinde bu-

lunduğu arabaya bindik. Atlar hareket etmeye başlayınca karde-
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Yatağa yaklaşarak Batlamyus’u kollarıma aldım. “Korkacak 

bir şey yok,” diye teskin etmeye çalıştım. “Bak,” diye ekledim yu-

muşakça, “hepimiz buradayız.”

“Babam nerede?” diye haykırdı.

Kolunu okşadım. “Geliyor.”

Ama yalan söylediğimi biliyordu. Sızlanmaları aniden dehşetten 

doğan yüksek sesli bir ağlayışa döndü. “Baba!” diye bağırıyordu. 

“Baba!”

Annem odayı boydan boya geçerek yatağa geldi ve suratına 

bir tokat yapıştırarak çocuğun şaşkınlıkla susmasına neden oldu. 

Eli, o hassas yanakta iz bırakmıştı. Batlamyus’un dudakları titre-

meye başladı. Charmion, yeniden ağlamasına izin vermeden çocuğu 

kollarımdan aldı.

“Üzgünüm,” dedim aceleyle. “Onu susturmaya çalıştım.”

Annem mermer merdivenlerden çıkarak ikinci kata gitti. Ben 

de en alt basamaktaki Alexander’a katıldım. Bana bakarak başını 

iki yana salladı. “İyiliğin sonucunu görüyor musun?” dedi. “Onu 

tokatlamalıydın.”

“O daha çocuk!”

“Ve annemiz de tacı için savaşıyor. Onun babamız için ağla-

dığını duyunca nasıl hissettiğini sanıyorsun?”

Kollarımla dizlerimi sardım ve odun yığınlarına baktım. “Mo-

zoleyi gerçekten ateşe verecek değil. Sadece Octavian’ı korkutmak 

istiyor. Askerlerine bir yıldır ödeme yapmadığı söyleniyor. Yani 

annemize ihtiyacı var. Tüm bunlara.”

Kardeşim hiçbir şey söylemedi. Bir çift zarı eline almış sallayıp 

duruyordu.

Öfkeyle, “Kes şunu,” dedim.

“Yanına gitmelisin.”

Annem en yaşlı adamın yüzüne baktı. “Onları mağlup etme 

şansımız var mı?” diye sordu ümitsizce.

Asker önüne baktı. “Üzgünüm, Ekselansları.”

“O zaman gidin!”

Adam şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Peki… Peki ya savaş?”

Annem acı bir sesle, “Hangi savaş?” diye sordu. “Octavian ka-

zandı. Halkım onun ayaklarına kapanırken ben de burada onunla, 

teslimiyetin şartlarını konuşmayı bekleyeceğim.” Karşıda, sarayın 

bahçesinde, Octavian’ın askerlerinin yaklaştığı haberi üzerine ra-

hibeler çığlık atmaya başladı. Annem bize döndü. “İçeri!” diye 

bağırdı. “Herkes içeri!”

Askerlerin korkudan donmuş yüzlerine son bir kez daha bak-

tım ve sonra içeri girdik. Mozolenin içinde yaz sıcağı yok olmuştu. 

Gözlerim yavaş yavaş karanlığa alıştı. Açık odadan sızan ışık, saray-

dan taşınmış hazineleri aydınlatıyordu. Fildişi sandıkların içindeki 

altın ve gümüş paralar parlıyordu. Lahitlerin arasına yerleştirilmiş 

ağır sedir yatağın üzerine nadir inciler yayılmıştı. Iras, uzun keten 

pelerininin içinde titriyor; koridorun etrafına bir çember şeklinde 

yığılmış odun yığınlarını incelerken Charmion’un gözleri yavaş 

yavaş doluyordu.

“Kapıları kapatın!” diye emretti annem. “Olabildiğince sıkı 

kilitleyin!”

Alexander endişeyle, “Peki ya Antyllus?” diye sordu. “O sa-

vaşıyordu…”

“O babanla kaçtı!”

Kapılar gürültüyle kapandıktan sonra Iras metal sürgüyü ye-

rine yerleştirdi. Aniden içeriyi bir sessizlik kapladı. Odada sadece 

meşalelerin çıtırtısı vardı. Batlamyus ağlamaya başladı.

Annem, “Sessiz ol!” dedi.
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aynı deniz kaderimizi bir kez daha değiştiriyordu. “Octavian’ın an-

laşmaya hazır olduğumu öğrenmesini sağladım. Hatta ona kraliyet 

asasını bile gönderdim. Ama herhangi bir cevap vermedi. Tebes 

tekrar inşa edilemeyecek.” Annemin doğumundan on altı yıl önce, 

şehir halkı isyan edince Tebes, IX. Batlamyus tarafından yerle bir 

edilmişti. O şehri yeniden inşa etmek her zaman annemin hayali 

olmuştu. “Bu Mısır tahtındaki son günüm.”

Sesindeki kesinlik korkutucuydu. “Peki, o zaman umut edecek 

neyimiz kaldı ki?” diye sordum.

“Octavian’ın, Jül’ün kız kardeşi tarafından büyütüldüğü söy-

leniyor. Belki de Jül’ün oğlunu tahtta görmek istiyordur.” 

“Sence Sezarion şimdi nerededir?”

Geniş omuzları ve çarpıcı gülüşüyle Sezarion’u hayal ettiğini 

biliyordum. “Öğretmeniyle birlikte Berenice’de, onları Hindistan’a 

götürecek gemiyi bekliyor,” dedi umutla. Abim, Aktium Savaşı’ndan 

sonra kaçmış ve Alexander’la nişanlı olan Lotapa Prensesi de 

Media’ya geri dönmüştü. Rüzgârda savrulan yapraklar gibiydik. 

Annem yüzümdeki bakışı gördü. Pembe inci kolyesini çıkardı. “Bu 

beni her zaman korudu, Selene. Artık seni korumasını istiyorum.” 

Kolyeyi başımdan geçirdi. Küçük akik taşlarıyla çevrili altın ucun 

soğukluğunu göğsümde hissettim. Ardından sırtını ahşap sedire 

yasladı. “Bu ses de ne?”

Nefesimi tuttum. Kıyıya vuran dalga sesleri arasında, adamların 

aşağıdaki kapıya vurduklarını duyabiliyordum.

“O mu?” diye haykırdı annem. Merdivenlerin en alt basama-

ğına kadar elbisesinin ipek kenarını izledim. Alexander kapının 

önündeydi. Yüzü bembeyazdı.

Merdivenlerden yukarıya, ikinci kata baktım. Annem ahşap, 

oymalı bir sedirde oturuyordu. İpek elbisesi içerideki serin esintiyle 

dalgalanırken denizi izliyordu. “Kızar.”

“Sana asla kızmaz. Sen onun küçük mehtabısın”

Alexander Helios adını güneşten almıştı. Bense aydan. Annem 

her zaman küçük mehtabının hiçbir zaman yanlış bir şey yapma-

yacağını söylese de tereddüt içindeydim.

“Onu orada tek başına bırakamazsın, Selene. Korkuyor.”

Merdivenleri tırmanmaya başladım, ama annem kıpırdamadı. 

Saçlarındaki inciler parlıyordu. Akbaba tacının gagasıysa fırlayıp 

uçmak istiyormuşçasına denize yönelmişti. Sedire, hemen yanına 

iliştim ve dışarıda neyi izlediğine baktım. Engin bir mavilik üze-

rinde noktalar halinde dalgalanan yüzlerce yelkenli duruyordu. 

Hepsi Mutlu Dönüşler Limanı’na dönüktü. Çatışma yoktu. Direniş 

yoktu. Bir yıl önce donanmamız Aktium’da korkunç bir yenilgiye 

uğramıştı. Şimdi de kuşatılmış haldeydi.

Annem bana bakmadan, “O küçük bir oğlan çocuğu,” dedi. 

“Eğer Roma’nın Antonius’un olan kısmını alabileceğini düşünüyorsa 

aptalın teki. Jül’den daha üstün bir adam yoktu. Ama Romalılar 

onu Senato’da öldürdüler.”

“Roma’nın en büyük adamı babam zannediyordum.”

Annem döndü. Gözleri öyle açık bir kahverengiydi ki neredeyse 

altın gibiydi. “Jül, iktidarı her şeyden çok severdi. Babansa sadece 

araba yarışlarını ve şarabı seviyor.”

“Ve seni.”

Dudakları aşağı doğru kıvrıldı. “Evet.” Yeniden denize döndü. 

Batlamyus Hanedanı’nın kaderi, Büyük İskender öldüğünde denizle 

şekillenmişti. İmparatorluk bölününce İskender’in kuzeni Batlamyus 

deniz yoluyla Mısır’a gelmiş ve kendini kral ilan etmişti. Şimdiyse 
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“Antonius,” diye bağırıyordu. “Antonius!” Yanağını babamın 

göğsüne dayadı. “Octavian’ın, Aktium Savaşı’ından sonra ne söz 

verdiğini biliyor musun? Eğer seni öldürürsem, tacımın bende kal-

masına izin verecekti. Ama ben bunu yapamazdım. Yapamazdım!” 

Kendini kaybetmek üzereydi. “Peki şimdi… Senin bu yaptığın ne?”

Babam göz kapaklarını kırpıştırdı. Daha önce babamı hiç acı 

çekerken görmemiştim. O Dionysos’tu. Efsanevi, yanındaki her-

kesten iri, sesli kahkahası ve geniş tebessümüyle herkesten daha 

hızlı, daha güçlüydü. Ama o yanık teni solmuş, saçları terden sı-

rılsıklam olmuştu. Üzerindeki Yunan kıyafetleri ve başında fildişi 

tacı yokken yabancı biri gibiydi. Konuşmakta güçlük çeken ölümlü 

bir Roma askeri gibi. “Öldüğünüzü söylediler.”

“Öyle söylemelerini ben istedim. Buralardan gitmen için, ken-

dini öldürmen için değil. Antonius, henüz her şey bitmedi.” Ama 

gözlerindeki ışık soluyordu.

“Güneşim ve mehtabım nerede?” diye fısıldadı.

Alexander ilerlememe yardımcı oldu. Onun yardımı olmadan 

odada ilerleyebileceğimi sanmıyordum.

Babam bana baktı. “Selene…” Birkaç derin nefes aldı. “Selene, 

babana biraz şarap getirir misin?” 

“Baba, mozolede hiç şarap yok.” Fakat sanki ne dediğimi an-

lamıyordu.

“Biraz kaliteli Chian şarabı,” diye devam etti. Annem hıçkır-

maya başladı. “Ağlama.” Nazikçe örgülerine dokundu. “Sonunda 

gerçekten Dionysos oluyorum.” Annem daha sesli ağlamaya başladı. 

Babam, annemin ellerini kavrayacak gücü bulabildi.

“Hayatta kalman gerek,” diye yalvarıyordu annem. Ama babam 

gözlerini kapadı. “Antonius!” diye bağırdı annem. “Antonius!”

Alexander, “Hayır, babam…” dedi. Ama annem yaklaşırken 

Alexander ellerini kaldırdı. “Kendini öldürmeye çalıştı, anne. Ba-

bam ölüyor!”

“Antonius!” diye haykırdı annem. Daha sonra yüzünü kapının 

metal kafesine dayadı. “Antonius, ne yaptın sen?” Alexander ve 

ben babamızın ne dediğini duyamadık. Annem başını sallıyordu. 

“Hayır,” dedi, “Bunu yapamam… Eğer bu kapıyı açarsam, askerle-

rinden biri fidye için bizi esir alabilir.”

Alexander, “Lütfen!” diye haykırdı. “Ölüyor!”

Charmion, “Ama kapıyı açarsa…” diye başladı.

“O zaman pencereyi kullanalım!” diye bağırdım.

Annem zaten bunu düşünmüştü. Merdivenlere doğru koştu. 

Beşimiz hemen arkasından hızla onu takip ediyorduk. Mozole 

henüz tamamlanmamıştı; kimse bu kadar kısa bir süre içinde ona 

ihtiyaç duyulacağını tahmin etmemişti. İşçiler alet edevatlarını 

burada bırakmışlardı. Annem, “Alexander, ip!” diye bağırdı.

İsis Tapınağı’na bakan pencerenin kafes kapaklarını hızla açtı. 

Aşağıda dalgalar doğu kanadını dövüyordu. Annemin imkânsızı 

gerçekleştirmesinin kaç saniye sürdüğünü bilmiyorum. Tabii ki 

Alexander ve Iras’ın yardımını alması gerekti. Ama aşağıda, baba-

mızın üzerinde bulunduğu kanlı sedye iplere bağlanır bağlanmaz 

onu iki kat yukarı çekti ve mozolenin zeminine taşıdı. 

Sırtım mermer duvara dayanmış halde duruyordum. Dışarı-

dan gelen neşeli martı sesleri silinmişti. Artık dalgalar, askerler 

ya da hizmetkârlarımız yoktu. Her şey silinmiş, sadece babam ve 

kendi kılıcını soktuğu, kaburgalarının arasındaki o yer kalmıştı. 

Alexander’ın düzensiz nefes alış verişini duyabiliyor ama onu 

göremiyordum. Sadece annemin, babamın kanlı tuniğini çıkaran 

ellerini görüyordum.
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dışarıdan birtakım boğuk sesler geldi. Daha sonra kapının diğer 

tarafındaki bir adam anneme teslim olmasını söyledi. Annem çe-

nesini kaldırdı. Akbabanın akik taşından gözleri doğruca Romalı 

askere yöneldi. “Octavian bana Mısır Krallığı’nı Sezarion’un yö-

neteceğine dair söz verince,” dedi demir çubukların arasından, 

“teslim olacağım.”

Askerin cevabını duyabilmek için kapıya yaklaştık.

“Size bu teminâtı veremem majesteleri. Ama Octavian’ın size 

saygı ve hoşgörüyle yaklaşacağından emin olabilirsiniz.”

“Hoşgörü umurumda bile değil!” diye bağırdı. “Sezarion, Jül 

Sezar’ın oğlu ve bu tahtın yasal vârisi. Batlamyuslar neredeyse üç 

yüz yıldır Mısır’ı yönetiyor. Sizlerin önerisi ne? Roma yönetimi 

mi? İskenderiye Kütüphanesi’ni yakmak ve dünyanın en büyük 

şehrinin sokaklarında cinayetler işlemek mi? İnsanların buna izin 

vereceğini mi sanıyorsunuz?”

“Halkınız şimdiden Sezar Octavian’a itaat ettiklerini göster-

meye can atıyor.”

Annem, sanki adam kapının diğer tarafından ona bir tokat 

atmış gibi sendeledi. “Jül’ün adını mı aldı?”

“O, Gaius Jül Sezar’ın evlatlığı ve vârisi.”

“Ve Sezarion da Sezar’ın öz oğlu! Yani ikisi kardeşler.”

Hiç bu şekilde düşünmemiştim. Penceredeki adamın yüzünü 

görebilmek için ilerledim. Aniden adamın biri beni belimden ya-

kaladı. Boğazımda metalin soğukluğunu hissettim.

“Anne!” diye haykırdım. Alexander beni savunmak için atıla-

caktı ki bir dizi asker ikinci katın merdivenlerinden aşağı indi. Açık 

pencereden girmiş olmalılardı. İkisi Iras ile Charmion’u tutmuş, 

bir üçüncüsüyse Batlamyus’u kollarına almıştı.

Mezarımızın kapılarının dışında, Romalı askerlerin yaklaştığını 

duyabiliyordum. Söyledikleri şarkılar suyun ötesinden duyuluyordu. 

Annemse babamın bedenine sarılmış, onu göğsüne bastırıyor ve 

İsis’e onu geri göndermesi için yalvarıyordu.

“O da ne?” diye sordu Alexander korkuyla

Charmion, “Evocatio,” diye fısıldadı. “Octavian’ın askerleri tan-

rılarımıza onların tarafına geçmeleri ve onları meşru yöneticiler 

olarak kabul etmeleri için dua ediyorlar.”

Annem, öfkesiyle Batlamyus’u korkutarak, “Tanrılar asla bizi 

terk etmeyecek!” diye bağırdı. Annem ayağa kalkarken Batlam-

yus başını Charmion’un kucağına gömdü. Babamın kanı annemin 

mavi ipek elbisesine bulaşmış, göğsünü, kollarını ve hatta saçının 

örgülerini ıslatmıştı. “Aşağı!” diye emretti. “Eğer aşağıdaki kapıyı 

kırmaya çalışırlarsa, odadaki bütün odunları ateşe vereceğiz!”

Babamın cesedini sedyenin üzerinde bıraktık. Ben yine de 

hareket edip etmediğinden emin olmak için bir kez daha döndüm.

“Öldü, Selene.” Kardeşim ağlıyordu.

“Ama ya?..”

“Öldü. Antyllus’a ne olduğunu da sadece tanrılar bilir.”

Boğazımın düğümlendiğini hissettim. Sanki soluk alamıyor-

dum. Merdivenlerin başında annem Charmion ve Iras’a hançerleri 

uzatıyordu. “Burada kalın ve pencereleri gözleyin,” dedi. “Eğer 

içeri girmeye çalışırlarsa ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz!”

Kardeşlerim ve ben birinci kata dek annemin kanlı adımlarını 

takip ettik. Dışarıda, askerler kapıya vuruyor, yüzlerini tek tek 

kafese bastırıyorlardı.

Annem, “Arkamda kalın,” diye talimat verdi.

Bize söyleneni yaptık. Annem kapıya yaklaşırken tırnaklarımı 

Alexander’ın koluna geçirdim. Annem kafesin önünde belirdiğinde 



Kleopatra’nın Kızı

• 30 • • 31 •

Michelle Moran

“Benimle birlikte olursan halk tarafından firavun olarak kabul 

göreceğini söylüyorum. Savaş olmaz. Kan dökülmez. Herkül ve 

İsis gibi hüküm sürebiliriz.”

Beni tutan adam hafifçe kıkırdadı. Annemin gözleri hemen 

ona kaydı.

“Agrippa’dan Octavian’a ihanet etmesini istiyorsun,” dedi. 

“Denizden kıyıya varmamasını istesen daha iyi.”

Agrippa kılıcının kabzasını kavradı. “Çok çaresiz ve ne söyle-

diğini bilmiyor. Burada hazinenin başında kal, Juba…”

“Juba.” Annem adamın adını bir kelimenin taşıyabileceğin-

den çok daha büyük bir tiksintiyle tekrarladı… “Seni tanıyorum.” 

Bir adım öne çıktı. Juba beni bıraktı. Ama kaçabileceğim bir yer 

yoktu. Mozole Octavian’ın askerleri tarafından kuşatılmıştı. An-

nem, diğer Romalılardan çok daha uzun saçları olan siyah saçlı 

adama doğru ilerlerken Alexander’ın yanında durdum. “Annen bir 

Yunan. Babansa krallığını Jül Sezar’a kaptırdı. Şimdi şu haline bak.” 

Annemin bakışları adamın deri göğüs zırhından çift başlı kılıcına 

doğru kaydı. “Bir Romalı olmuşsun. Ailen kim bilir seninle ne 

kadar gurur duyuyordur.”

Juba yumruğunu sıktı. “Yerinde olsam sözcüklerimi Octavian’a 

saklardım.”

“Peki o neden burada değil?” diye sordu. “Kraliçeleri mağlup 

eden bu kudretli fatih nerede?”

Juba, “Belki de yeni sarayını geziyordur,” dedi. Bu düşünce 

annemin özgüvenini sarstı. Agrippa’ya döndü.

“Beni ona götürme.”

“Başka şansın yok.”

“Peki ya kocam?” Bakışlarını merdivenin üst basamaklarına, 

babamın öğleden sonra güneşiyle aydınlandığı yere çevirdi.

Annem belindeki hançeri kınından çıkardı, ama adamlardan 

biri kapıyı açarken geniş omuzlu başka bir Romalı da annemi 

bileğinden yakaladı.

“Bırak beni!” Annemin sesi keskin bir uyarı niteliğindeydi. 

Her ne kadar Romalı askerlere emir verme gücü olmasa da adam 

elindeki silahı alarak annemin bileğini bıraktı. Adamın vücut yapısı 

aynı babamınkine benziyordu: kaslı bacaklar ve güçlü bir göğüs. 

İsteseydi annemin kolunu kırabilirdi. Adamın Octavian olup ol-

madığını merak ettim.

“Hepsini saraya götürün.” Sözleri sertti. “Sezar, İskenderiye 

halkı önünde konuşma yapmadan önce onu görmek isteyecektir.”

Annem çenesini kaldırdı. “Kimsin sen?” diye sordu.

“Marcus Agrippa. Antik Roma konsülü ve Sezar’ın donanma-

sında baş kumandan.”

Alexander odanın karşısından bana baktı. Agrippa, Aktium’da 

babamızı mağlup eden generaldi. Octavian’ın askeri başarılarının 

ardındaki sırdı. Ve babamızın her şeyden çok korktuğu adam… 

Yüzü yuvarlaktı. Babamın anlatımlarından otuz bir ya da otuz iki 

yaşında olduğunu biliyordum, ama çok daha genç görünüyordu.

“Agrippa.” Annem adamın adını adeta bir ipeği okşar gibi söy-

lemişti. Onunla Latince konuşuyordu. Sekiz dil biliyor ve akıcı bir 

şekilde konuşabiliyordu, ama konuşması aksanlıydı. “Bu hazineleri 

görüyor musun?” Yerdeki leopar derilerini ve neredeyse halıları 

bile görünmez kılan, gümüş ve altınlarla dolu ağır sandıkları işa-

ret etti. “Senin olabilir. Eğer istersen bütün Mısır senin olabilir. 

Antonius’u yenen senken neden hepsini Octavian’a veresin ki?”

Agrippa gözlerini kıstı. “Seninle birlik olup Sezar’a ihanet 

etmemi mi istiyorsun?”
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p Annem odasında dolaşıyordu. Kanlı elbiselerini çıkararak, 

Octavian’a kendisinin hâlâ Mısır Kraliçesi olduğunu hatırlatacak 

pembe ve altın renklerinde bir elbise giymişti. Ama boynuna taktığı 

o yeni kolye bile bir mahkûm olduğu gerçeğinin üstünü örtemiyordu. 

Romalı askerlerin başlıklarındaki kırmızı kuştüyleri pencerelerden 

esen rüzgârda dalgalanıyordu. Annem odasının kapısını açmak 

istediğinde orada da askerler vardı.

Kendi sarayımızda rehineydik. Bir zamanlar babamın şarkı-

larının çınladığı koridorlarda şimdi sadece aceleyle hareket eden 

adamların sert emirleri yankılanıyordu. Üzerine yavaş yavaş ka-

ranlık çöken bahçede artık hizmetçilerin sesleri duyulmuyordu. 

Artık mumla aydınlatılmış saltanat kayıklarında akşam yemekleri 

yenmeyecekti. Efes’e doğru muzaffer adımlarla ilerleyişinin hikâ-

yesini anlatırken babamın kucağına oturamayacaktım. Annemin 

yatağında, Alexander ve Batlamyus’a iyice yaklaştım.

“Neden bekliyor?” Annem, onu izlerken midem bulanana ka-

dar odada bir aşağı bir yukarı dolaştı. “Dışarıda neler olduğunu 

öğrenmek istiyorum!”

Romalılar annem ile babamın evliliklerini tanımadığından 

Agrippa kaşlarını çattı. “Bir konsüle yakışır şekilde gömülecek.”

“Burada mı? Benim mozolemde?”

Agrippa başıyla onayladı. “Öyle istiyorsan…”

“Peki ya çocuklarım?”

“Onlar da seninle gelecek.”

“Peki ya… ya Sezarion?”

Agrippa’nın Juba’ya baktığını gördüm. Göğsümün sıkıştığını 

hissettim.

“Onun akıbetini de Sezar’a bizzat sorarsın.”  


