
“Sen bir beyefendisin!” diyorlardı. “Bu işi baltayla yapmama-

lıydın; bu hiç de bir beyefendiye yakışan bir şey değil.” 

Fyodor Dostoyevski’nin Suç ve Ceza adlı eserinden



Aralık, 1866

Aşağıda anlatılan olaylar, dedektif Porfiri Petroviç’in çok önemli 

bir rol oynadığı, öğrenci Raskolnikov’un o meşhur cinayet dava-

sından yaklaşık bir buçuk yıl sonra gerçekleşmiştir.
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Petrovski Parkı’nda

Karanlık çözülmeye başladığında çoktan sabah olmuştu.

Zoya Nikolayevna Petrova, düşünmeden varılan bir kararlı-

lıkla Petrovski Parkı’na doğru ilerledi; kat kat giysiler içinde, bir 

karafatma kadar şişman ve karanlık görünüyordu. Yazın bebek 

arabalarıyla dolu olan yollar, şimdi kardan görünmez olmuştu. 

Ama Zoya Nikolayevna zaten bu yolları hiç kullanmazdı. Kendi 

yolunu açtı. Sandal gezintileri yapılan donmuş gölden uzakla-

şıp kuzeye doğru yöneldi. Adımları yavaş ve düzensizdi. Bodur 

bedeninin her kımıldanışında, kalça eklemlerine yeni bir roma-

tizma ağrısı daha saplanıyordu. Ne zaman eğilip yakacak odun 

sepetine bir dal daha eklese, doğrulmak için epey çaba harcıyor 

ve acı çekiyordu. Fakat evde titreyerek bekleyen küçük çocuğu ve 

Lilya’nın geçmişte yapmak zorunda kaldığı fedakârlıkları düşü-

nünce, tekrar tekrar eğilip doğrulmaya ve adım atmaya devam 

edebiliyordu.

Bir kadının yapmaya mecbur olduğu şeyler. Bu işler hiçbir 

zaman kolay olmadıysa da, bazıları onu zamanında kolay yolu 

seçmekle suçlayabilirdi. Ama onların bu işlerin onun ruhuna 

verdiği hasardan ya da yıllardır döktüğü gözyaşlarından haberi 

var mıydı sanki? İlk kez, bir yabancının onu esir alanı bakışlarını 

üzerinde hissettiğinde akıtmıştı onları. Yabancıların gözlerinin 

üzerinde gezinmesini ellerinin gezinmesinden daha katlanılması 
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ve insanı duygulandıracak kadar iyilikbilir bir insandı. Açlıktan 

ölmemek için yapması gerekenleri ona öğretenin Zoya olduğunu 

hiç unutmamıştı.

Zoya, ince bir dalı almak için yere uzandı. Yakacak arayan 

gözlerinden hiçbir şey kaçmıyordu. Fazla yüklenmiş gövdesinin 

yere doğru çekildiğini hissediyor ve sıkılmış yumruğunu ağrıyan 

omurgasına bastırarak yerçekiminin zorbalığına direnmeye ça-

lışıyordu. Ağrının şiddetli ve neredeyse keyif veren bir şekilde 

artıp azalmalarıyla kendinden geçerek doğruldu.

Derken onu gördü; karşısında başını eğmiş ve omuzları 

öne doğru düşmüş bir adam duruyordu. Sanki orada Zoya’yı 

beklemişti. Kocaman bir adamdı, uzun ve yapılıydı ve iri cüs-

sesiyle uyum içinde olan dolgun bir sakalı vardı. Eski bir asker 

paltosu giymişti. Koyun postundan yapılma kasketi kulaklarını 

örtüyordu. Votka içen biri gibi şiş bir yüzü, hin hin bakan ufacık 

gözleri vardı. Katranlı botlar içine sokulmuş ayak parmakları, 

beyaz zeminden ancak birkaç santim yukarıda duruyor, adam bu 

haliyle ayakuçlarında dönerken donmuş bir komedi dansçısını 

andırıyordu.

Adamı taşıyan huş ağacının dalı yay gibi eğilmişti. Ansızın 

esen rüzgâr, ağacı titretti. Uçuşan kar taneleri manyetize olmuş 

gibi dans ediyordu. Ağaçta asılı adam, fırıl fırıl döndü.

Zoya, adamın ayakucunda yarıya kadar kara gömülmüş 

kahverengi bir şey gördü.

*

İki parmağıyla haç çıkarıp duraksadı. Rüzgârda sürüklenen kar 

taneleri irileşip yüzüne doğru hücum etti. Ağaçta asılı duran 

zor bulmuştu her zaman. Son kezse yaşlanmaktan buruş buruş 

olan yüzünü ve feci bir şekilde şişmanlamış ve çirkinleşmiş be-

denini aynada gördüğünde akmıştı gözyaşları; kendini iliklerine 

dek yıpranmış hissetmişti. Evet, medet umabileceği o kapı da 

kapandığında akmıştı gözyaşları. Neden akmasındı ki? O hayat, 

o yaşam şekli, bildiği tek şeydi ve bu aşinalıkta biraz huzur vardı.

Ve şimdi yine yaşarmıştı gözleri. Ama bu, sadece şiddetli 

soğuk yüzünden oluşan nemdi. Ne kaybolan yaşamına üzülüp 

geçmişi özlüyor ne de yaptığı sayısız düşük için keder duymu-

yordu. Burnu aktı ama hiç müdahale etmedi. Yalnızlığın getirdiği 

küçük özgürlüklerden biriydi bu.

Ancak yalnız değildi. Kafasında evdeki küçük ile ona anne 

diyen ve karşılığında da Zoya’nın kendisine kızım demesine izin 

veren Lilya varken yalnız değildi.

Sıkıntılarından kurtulmasının yolunun daha çok sıkıntı edin-

mek olacağı kimin aklına gelirdi ki?

Zoya, üzerinde yürüdüğü yolun eğim kazandığını hissetti. 

Bakışlarını önüne sabitlemiş, yakacak çalı çırpı arıyordu. Kü-

çüğü evde uyurken bırakmıştı ve hemen geri dönmek istiyordu. 

Çocuğun yalnız uyanması fikrine dayanamıyordu bile. Ah, ama 

küçük Vera bu soğukta saatlerce uyuyabilirdi. Zoya bazen onun 

hiç uyanmayacağını düşünürdü.

Endişelenme, dedi kendi kendine. Taşıyabileceği bütün dal-

ları toplamalıydı. Kullanmadıklarını götürüp satabilirdi. Sırtına 

bağlanmış bir çalı çırpı yığını ve dolu bir sepet olmadan eve 

dönmek suç sayılırdı. Acele etmemesi hepsi için daha iyiydi.

Fakat Lilya dün gece eve gelmemişti ve bunu düşününce 

endişeleniyordu. Kızcağız, yoğun bir gece geçirmiş olmalıydı. 

Hepsi buydu. Durum böyleyse memnun olması gerekirdi. De-

mek ki bugün yemekte iyi bir şeyler olacaktı. Lilya, gönlü zengin 
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Üzerinde yıpranıp lime lime olmuş bir takım elbise vardı; 

takımın kol ve bacakları sade bir şekilde kesilip kıvrılmıştı.

Zoya, hiç düşünmeden adamın ceplerini karıştırmaya baş-

ladı. Elleri işe koyulduğunda, gözlerini başka tarafa çevirdi. Bir 

kadının yapmaya mecbur olduğu şeyler…

Parmakları sert bir şeyi kavradı. Hâlâ karton kutusunda 

duran bir deste iskambil kâğıdı bulmuştu. Başparmağıyla üstteki 

kâğıtlardan birkaçını çıkardı. Bu da o pornografik destelerden 

biriydi. Destede kız yerine çıplak hatunlar, papaz yerine boy-

nuzlu satirler, vale yerine hermafroditler vardı. Rüzgâr, iskambil 

kâğıtlarının arasına saklanmış küçük bir kâğıt parçasını kapıp 

havalandırdı. Zoya onun uçmasına göz yumdu. İskambil kâğıt-

ları, eski ve çok kullanılmıştı. Ama Zoya onları enayinin birine 

okutacağından emindi. Desteyi kaşla göz arasında iç etti.

Adamın ne kadar cebi varsa hepsini parmak uçlarıyla didik 

didik etti, ama bir sonuç alamadı. Artık korkusunu unutmuş, 

korkudan daha güçlü bir şeyin hükmü altına girmişti.

Aceleyle diğer adama koştu. Yağan kara karşı yarışıyordu. Ve 

birilerinin kendisini görmesinden korkuyordu. Fakat acelesinin 

bir sebebi daha vardı: Aman bilmez bir açgözlülük.

Donmuş paltoyu çekerek açtı ve dehşet içinde tiz bir çığlık 

kopardı. Adamın pantolon kemerine, kısa saplı bir balta sokuş-

turulmuştu. Baltanın ağzı, ona pis pis sırıtıyor gibiydi. Sanki bir 

dil, baltanın üzerindeki kan lekesini yalıyordu. 

Zoya, başını kaldırıp ağaçta asılı adamın yüzüne baktı. Ne 

vahşi bir adam, diye düşündü. Zorbanın teki, bavuldaki küçücük 

adamı katletmiş. Kendi canına kıyması boşuna değil. Yaptığından 

utanmış besbelli.

adam onu korkutmuştu. Ama içgüdüleri, ona çalı çırpıdan daha 

değerli bir şeyler bulabileceğini vadediyordu.

Gözlerini indirdi ve ayaklarını sürüyerek yavaş yavaş adama 

doğru ilerlemeye başladı.

Ayağı karda gömülü bir şeye çarptı. Bu sert ve geçit vermez 

bir şeydi. Zoya, acıyı göze alarak eğildi ve tek bir kol hareketiyle 

yerdeki şeyin üzerindeki karı temizledi. Büyük, deri bir bavuldu.

Bavul, kaldıramayacağı kadar ağırdı. Zoya, bavulu sürükle-

yerek ağaçtaki cesetten uzaklaştırdı ve yerde geniş bir iz bıraktı.

Parmaklarıyla bavulun mandallarını yokladı, mandallar sertti 

ama kilitli değildi. Bavulun kapağı, içindeki şeyden çekinir gibi 

hafifçe yukarı doğru açıldı. Zoya kapağı kaldırıp açtı.

İçinde, rahimdeki doğmayı bekleyen bir cenin gibi kıvrılmış 

bir adam vardı. Yağan kar, adamı karşılamakta gecikmemiş, iri 

taneler çıkıntı yapan omzunun üzerini bir cenin zarının zarafe-

tiyle örtmeye başlamıştı.

Zoya, adamın kafasının yarılmış olduğunu gördü. Saçları 

ikiye ayrılmış ve parlak, karanlık bir gizemin iki yanına doğru 

düşmüştü. Zoya, birdenbire kafanın tuhaf bir biçimde büyük 

olduğunu fark etti.

Adam yana dönüktü. Sol gözü, azarlar gibi Zoya’ya bakıyordu. 

Zoya, bir kez daha haç çıkardı. 

Üzerine dikilmiş gözden sakınarak adamı baştan aşağıya 

süzdü.

“Çok da ufak tefekmiş!” dedi sonunda. Ufacık kollar, ufacık 

bacaklar… İhtiyacı olan bütün o şeyleri –kalp, akciğer, böbrek, 

karaciğer– o ufacık bedene nasıl sığdırmıştı ki? Fakat o bir çocuk 

değildi, bir adamdı. Koyu renkli sakalı, sivri bir şekilde kesilip 

çenesinde toplanmıştı.
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“Her Şey Usulüne Uygun”

Porfiri Petroviç, bir anlık yoğun bir beklenti içinde sigarasını 

dudaklarına götürdü. Bu beklenti hazdan ziyade kafa açıklığı 

içindi. Porfiri, her zaman makul –hatta profesyonel– nedenler 

uğruna sigara içtiğini iddia ederdi.

Parlak renklere boyanmış mineli sigara kutusunu hafifçe 

kapattı ve yine ceketinin iç cebine koydu.

Önündeki masada bir dergi açık duruyordu. Porfiri sayfaları 

düzledi; sanki okumaya başlamadan önce kelimeleri okşamak 

istemişti. Okuduğu, “Niçin böyle yapıyorlar?” başlıklı bir ma-

kaleydi. Giriş cümlesinde okuyuculara, “Unvan sahibi, eğitimli 

ve yetenekli insanları suça iten nedenler üzerine bir tartışma” 

vadediliyordu. Yazarın adı, “R” olarak geçiyordu.

Porfiri bir kibrit yaktı ve aleve erişmek için öne doğru eğildi. 

Dumanı içine çektiğinde kan akışı hızlandı ve yaşadığı zihinsel ve 

algısal sürecin tüm dikkat ve kontrolünü ele geçirdiğini hissetti.

Makaledeki zarif söz dizimi, ona sırlarını açtı. Porfiri bunu 

fikirlerin kaçınılmaz ve amansız dansı olarak algıladı. Kafası 

karışık falan değildi, ama sırf zevk için kaşlarını çattı. Bilinci 

son derece açıktı.

Hayalinde biri canlanmaya başladı.

Salitov.

Zoya, ölünün giysilerini aramaya devam etti. Giysilerini çı-

kardığı bütün o adamları düşündü. Hep onu soymuşlardı fakat 

şimdi işler tersine dönmüştü. Zoya kıkırdadı. Bu kez son gülen 

kendisi olmuştu. Bir elini adamın pantolonunun cebine daldırdı. 

Eline metalik bir şey geldi. Bu küçük, düzensiz şekilli şey bir 

anahtardı. Anahtarın kendi başına bir değeri yoktu. Ama kim 

bilir ne hazinelerin kapısını açıyordu? Anahtar da Zoya’nın el-

bisesinin gizli dehlizlerindeki desteye katıldı.

Zoya’nın eli, şimdi de adamın paltosunun göğüs cebine inmiş 

ve içindekileri yoklamaya başlamıştı. İki şey var, diye hükmetti 

Zoya. Hemen hemen aynı büyüklükteki nesnelerin biri yumuşak 

ve kâğıt gibi, diğeriyse sertti. Nesnelerden ilkini çıkardı. Bu şey 

şişkin bir zarftı. Solgun leylak rengindeydi, üzerinde ne bir adres 

ne de mühür vardı. 

Zarfın içinde bir deste banknot vardı.

Zoya, dört bir yana hızlı bakışlar atıyordu; artık birilerinin 

onu rahatsız edeceğinden emindi. Parayı çıkardığında bembe-

yaz manzara gökkuşağı renklerine boyandı, Zoya banknotları 

saymaya koyuldu.

Elleri titriyordu, ama sebep soğuk hava değildi. Leylak renkli 

zarf yere düştü. Zoya başını kaldırıp yağan kara baktı. Altı bin 

ruble! Gözyaşlarına boğuldu. Bu yaşlar gerçekti; hepsi duyguyla 

akıyor ve yanaklarında eriyen kara karışıyordu. Zoya, parayı kat-

ladığı gibi üzerini kat kat örten giysilerinin arasına sokuşturdu. 

Ardından güle oynaya yola düştü.
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fakat bir amaç gütmüyordu. Terlemeye başlamıştı ve yakasını 

çekiştiriyordu.

“Tabii, tabii... Fakat bildiğin gibi, amacım müdahale etmek 

değil, sadece yardımda bulunmak.”

“Sana müteşekkirim. Ancak...” Salitov, orduda teğmen olarak 

görev yapmış, belki de bağıra çağıra konuşmayı orada öğrenmişti. 

Fakat Portify onun, adamlarının saygısını kazandığına pek ina-

namıyordu. Salitov’un küçük bir ağzı vardı. Saman sarısı renkli 

fırça bıyıkları, bu küçüklüğü telafi etmeye yetmiyordu.

“Geçen sefer bizi çok korkuttun, İlya Petroviç! Şubedeki arka-

daşların olarak bizler, sağlığın için çok endişelendik. Hayatımda 

hiç bu kadar mor bir beniz görmemiştim. Bir de üstüne bayıldın.”

“O zaman yazdı. Korkunç sıcak bir gündü ve kanaldan gelen 

koku iflahımı kesiyordu.”

“Ama doktor, duyduğun öfkenin kriz geçirmende büyük payı 

olduğunu söylüyor.”

“Kriz falan geçirmedim ben!”

“Hem, Nikodim Fomiç kendi iyiliğin için fazla hiddetlen-

mekten kaçınman gerektiğini sana söylemedi mi? Düşünsene 

bir, ya seni bağırırken yakalarsa ne olacak?”

“Nikodim Fomiç’ten korkmuyorum.”

“Sana herhangi birinden korktuğunu söylemedim zaten, İlya 

Petroviç. Pek muhterem polis şefimizden bile korkmazsın sen. 

Ama ya rütbeni elinden alırsa...”

“Bunu bana yapamaz!”

“Buna tayin denirdi, hiç kuşkusuz. Daha stressiz bir gö-

reve atanma. Sağlığın için... Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirim. 

İnan bana İlya Petroviç, ben senin tarafındayım. Elimden geleni 

yapacağım. Ama bu aralar, onun dikkatini üzerine çekmekten 

Sigara dumanının zihin açıcı gücünü kaybettiğini hissetti. 

Artık bütün benliğiyle gazetenin sayfalarına odaklanmış değildi. 

Sayfaların üzerinde durduğu yazı masasının yeşil deri yüzeyinin 

de farkına varmıştı. Şimdi de hepsi aynı ton sarımsı kahverengi 

ahşaptan yapılma devlet malı mobilyalar, suni deri kaplı kanepe, 

sandalyeler, yazı masası ve kitaplıkla birlikte odanın geri kalanı 

da gözüne görünmeye başlamıştı. Ama her şeyden çok kapıların 

belirgin varlığını hissediyordu.

Salitov yine bağırıyordu.

Porfiri Petroviç’in “bürosundan” dışarı açılan iki kapı vardı. 

Zaten Cezai Nedenleri Araştırma Birimi’ndeki bu odayı bilme-

yen yok gibiydi. Kapılardan biri, Porfiri’nin kullandığı diğer her 

şey gibi hükümet tarafından temin edilen bir özel odaya, diğeri 

Stolyarni Sokağı’ndaki Saman Pazarı Bölgesi Polis Bürosu’na 

açılıyordu.

Kapılar, Porfiri’nin düştüğü ikilemi simgeliyor gibiydi. Porfiri 

ya gazetesini ve sigarasını alıp gizli sığınağına geri dönecek ya 

da (dedektiflik görevi için büroda bulunmak zorunda olduğu 

saatlerin çoktan dışında olsa da) karakolun bekleme salonundaki 

kargaşaya adım atıp meslektaşı İlya Petroviç Salitov’la yüzleşecekti.

Porfiri, sigarasını kristal bir kül tablasına bastırıp söndürdü.

*

“Sevgili İlya Petroviç...”

“Her şey kontrol altında, Porfiri Petroviç. Senin müdahalene 

gerek yok.” Salitov bağırırken kollarını savuruyor, sanki Porfiri’yi 

bir sinekmiş gibi kovalamaya çalışıyordu. Yüzü kızarmış, şa-

kaklarındaki damarlar belirginleşmişti. Sürekli hareket ediyor, 
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ve memur devasa kayıt defterini masaya vurmak zorunda kalmıştı. 

Ardından hemen doğrulmuş, ne bir kötü niyet ne de yumuşak 

başlılık belirtisi göstermişti. Onu ihtiyaçları yönlendiriyordu, 

hepsi bu. Zayıf bedeni arada bir titreme nöbetine tutuluyor ve 

her bir nöbet bir öncekinden daha uzun sürüyordu.

Porfiri sigarasını bitirdiğinde onu baştan aşağıya süzdü. 

“Vesikası var mıymış?” diye sordu Salitov’a.

“Var.”

“Geçerli mi peki?” 

“Mesele o değil.” 

“Geçerli ama, değil mi?”

“Evet.” Salitov neredeyse tükürür gibi konuşuyordu. Yüzü, 

duygularının birbiriyle mücadele ettiği bir savaş alanına dönüş-

müştü. Bir tarafta kin ve öfke diğer tarafta aptal gibi görünmeme 

isteği vardı. Porfiri Petroviç’e işi düştüğünde hep böyle olurdu. 

“Bir beyefendiden yüz ruble çalmakla suçlanıyor. Kızı tutuklayan 

polis memuru, üzerinde o tutarda bir banknot bulmuş.”

“Anlıyorum. İddia edilen suç nerede işlenmiş peki?”

“İddia değil! Gerçek, Porfiri Petroviç!”

“Tamam, nerede olmuş?”

“Sadovaya Caddesi’nde.”

“Anlıyorum. Peki, ne zaman?

“Sabahın erken saatlerinde...”

“Kesin zamanı biliyor muyuz?”

“Sabaha karşı dört gibi, efendim,” dedi üniformalı memur.

“Anlıyorum. Peki vakanın ele alınması neden bu kadar uzun 

sürdü?”

kaçınsan iyi edersin. Bu meseleyi, nasıl desem...” dedi Porfiri, 

ardından gülümseyerek fısıldadı: “Bağırıp çağırmadan hal-

letsen olmaz mı?”

Salitov, geri çekilerek gönülsüzce onayladı.

“Evet, buradaki durum nedir?” Porfiri’nin ses tonundaki 

neşe, sorguyu biraz olsun yumuşatmıştı.

“Bu küçük şırfıntı, daha doğrusu fahişe...” Salitov yorgun 

görünümlü, ufak tefek bir kızı işaret ediyordu. Kızın elleri, yü-

zünde gösterişli bir favori ve öfkeli bir ifade olan siyah ünifor-

malı politseyski’ninkine kelepçelenmişti. Yaşını tam olarak 

tahmin etmek zordu, ama genç olduğu anlaşılıyordu. Yüzünde 

sokak kadınlarına özgü ağır bir makyaj vardı. Fakat her nedense 

bu durum, ona daha saf bir hava vermişti. Sanki biri ona ağır 

kozmetiğin ekonomik faydalarından söz etmiş, o da iyi niyetle 

kendisine söyleneni uygulamıştı. Ayrıca üzerine, kuşaktan ku-

şağa devredilerek ona kadar geldiği anlaşılan uygun kostümü 

de geçirmişti. Yıpranmaktan neredeyse lime lime olmuş kırmızı 

ipek elbisesi, karakolun göz kamaştırıcı ışığında, ahlaksızlıktan 

ziyade yoksulluk alameti gibi görünüyor; fazla büyük tarlatanı ve 

yerde sürünen ıslak, kirli eteği gülünçlüğe davetiye çıkarıyordu. 

Saçaklanmış şapkası ve yırtık pırtık güneş şemsiyesinin de ondan 

aşağı kalır yanı yoktu. Bütün bunlarla acıklı bir tezat oluşturan 

ve bırakmayı hedeflediği etki her neyse onu boşa çıkaran şey, 

omuzlarına doladığı basit, yün örgüsü şaldı. Kız ince yapılıydı. 

Salitov ve politseyski ona tepeden bakıyordu, ama Porfiri’nin 

boyu ona daha yakındı. Çıkık elmacık kemikli, daha uzun boylu 

ve solgun bir tip olan evrak memuru da oradaydı; kayıt masası-

nın arkasındaki taburede oturuyordu. Belli ki kız çok yorgundu. 

Uyanık kalma çabasıyla mavi gözlerini kocaman açmıştı. Fakat 

omuzları habire düşüyordu. Bir iki kez masanın üzerine abanmış 
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“Size zorla yüz ruble verdi, sonra da polis çağırıp sizi parayı 

çalmakla suçladı, öyle mi? Doğrusu buna inanmak güç, öyle değil 

mi, küçük hanım?”

“Bir açıklamam yok, efendim.”

“Size parayı verdiğinde onunla gitmenizi mi istedi?” 

“Evet, efendim.”

“Gittiniz mi peki?” 

“Hayır, efendim.” 

“Demek gitmeyi reddettiniz?” 

“Sanırım.”

“Ama yine de size verdiği parayı geri vermediniz. Adam bu 

yüzden polis çağırmış olmasın?”

“Parayı geri vermeye çalıştım. Ama almadı.”

“Hizmetiniz karşılığında genelde yüz ruble mi talep eder-

siniz?”

Kız, hıçkırık ile kahkaha arası bir ses çıkardı. Sesinde öfke 

ve ıstırap olduğu kadar kabullenme de vardı.

“Bağışlayın ama gerçeklerle yüzleşmemiz lazım. Siz bir fa-

hişesiniz. Bunu inkâr etmeyeceksiniz herhalde?”

“Yasal çalışıyorum. Vesikam var.”

Ardından fahişelik yapmasına olanak tanıyan sarı izin belgesini 

gösterdi. Porfiri belgenin üzerindeki adı okudu: Lilya İvanovna 

Semenova. Kız, Sadovaya Caddesi’ndeki Keller’in Yeri adlı ge-

nelevde kayıtlı çalışan olarak görünüyordu.

“Elbette. Bu belge olduğu sürece endişe edecek bir şey yok. 

Bir adam size yüz ruble veriyor ve siz parayı geri çevirip onunla 

gitmeyi reddediyorsunuz. Adam çok mu çirkindi?”

“O yüzden değil. Konunun bununla hiç alakası yoktu.”

“Şikâyetçi olan beyefendi kayboldu,” dedi evrak memuru; 

sesindeki neşeli ve iğneleyici tını, bu konudaki sorumluluğun 

kendisine ait olmamasından kaynaklanıyordu.

“Ne talihsiz bir durum... Bulunmuş mu peki?

Salitov, nefret dolu gözlerle memura bakarak, “Hâlâ arıyo-

ruz,” diye atıldı.

“Adamın adını biliyor muyuz?”

“O...” Salitov başını hafifçe sallayarak fahişeyi işaret etti, 

“Konstantin Kirilloviç olduğunu söylüyor.”

Porfiri dikkatini kıza çevirdi. “Demek bu adamı tanıyorsunuz?”

 “Daha önce bir kez karşılaşmıştık, efendim.” Kızın sesi, çocuk 

sesi gibiydi. Bu, aynı zamanda nazik ve terbiyeli bir çocuk sesiydi.

 “Hangi şartlarda?”

Kızın yüzü kızardı ve gözlerini Porfiri’nin ayaklarına dikti. 

Ardından kaçışı yine titreme nöbetine girmekte buldu.

 “Müşterilerinizden biri miydi?”

Kızın titremesi biraz duruldu. Porfiri’nin gözlerine baktı. 

“Hayır. Değildi.” 

“Kadın satıcısıydı o zaman?”

Kız başını hayır anlamında salladı, ama daha fazla konuşmadı.

“Bu Konstantin Kirilloviç denen adamın nerede yaşadığını 

biliyor musunuz?”

“Hayır, efendim.”

“Peki, üzerinizden çıkan yüz rubleyi nereden buldunuz?”

“Onları bana kendisi verdi.”

“Size yüz ruble verdi demek. Peki neden?”

“Ben almak istemedim, efendim. Zorla verdi.”
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verilmemiş bir hizmet karşılığında yapılan ön ödemeydi. Parayı 

adama geri veremeyiz çünkü kendisi burada değil, üstelik adresini 

de bilmiyoruz. Bu zavallı kızın kazancına el koymamızı makul 

kılacak hiçbir şey yok elimizde.”

“Ama anlattıklarını doğru olarak kabul etseniz bile, parayı 

hak edecek bir şey yapmadığı ortada,” diye diretti Salitov.

“Doğru. Fakat bize böyle bir yargıya varma hakkını kim ve-

riyor ki? Biz burada kanunu uygulamak için bulunuyoruz, ahlaki 

değerlerimize göre yargılarda bulunmak için değil. Şu Konstantin 

Kirilloviç denen adamla konuşmayı çok isterdim. Onun soyadını 

bilmiyorsundur herhalde, değil mi canım?”

“Hayır, efendim. Adının Konstantin Kirilloviç olduğunu 

biliyorum sadece.”

“Peki öyleyse. Fakat belki de bizimle konuşmamak için ken-

dine göre sebepleri vardır. Onu elinden kaçırman büyük bir dik-

katsizlik olmuş, İlya Petroviç.”

“İyi de kaçıp gideceğini nereden bilebilirdim ki?”

“Ah be iki gözüm, sana takılıyorum işte, anlamadın mı? Elbette 

seni suçlamıyorum. Suçlu olmayan birini içeri atacak değildin 

zaten.” Porfiri ardından evrak memuruna döndü. “Aleksander 

Grigoreviç, rica etsem bu genç hanıma ait olan parayı getirir 

misiniz?”

Aleksander Grigoreviç, bariz bir kuşkuyla Porfiri’ye baktı, 

fakat ardından taburesinden sessizce doğruldu ve aylak aylak 

büyük masanın arkasındaki odaya yollandı.

Biraz sonra, elinde parlak renkli bir yüz rublelik banknotla 

geri döndü. Lilya İvanovna Semenova itiraz etti: “Hayır, iste-

miyorum. Onun parasını almam ben. Sizde kalsın.” Sözlerinde 

tiksinti olduğu kadar korku da vardı.

“Öyleyse niçin onunla gitmediniz? Niçin parasını istemediniz?

“Çok fazlaydı.”

“Bu konuda vicdan muhasebesi yaptığınıza göre, tuhaf bir 

fahişe olmalısınız.”

“Karşılığında çok şey bekler diye korktum.”

“Ha! Bazı sınırlarınız var yani, öyle mi?”

“Düşündüğünüz gibi değil.”

“Nasıl peki, söyler misiniz lütfen?”

“Beni kendisi için istemedi.”

“Anlıyorum. Yani iş için bir aracıydı sadece. Peki, kimin için 

aracılık yapıyordu?”

“Söylemedi.” Kız kararsızca sağına soluna baktı. Porfiri, 

genelde kadınların yaptığı gibi başını yana yatırıp onu inceledi.

“Yine de mantıklı gelmiyor. Niçin onunla gitmeyesiniz ki? Ve 

niçin onu reddetmenize karşın parayı geri vermenizi istemesin? 

Niçin polis çağırıp sizi hırsızlıkla suçlasın ve sonrasında kaçıp 

gitsin?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Paraya ne oldu şimdi?”

“Delil olarak tutuyoruz,” diye cevapladı Salitov.

“Neyin delili? Ortada şikâyet yok ki. Onu suçlayamayız. Tu-

tuklayamayız da. Vesikasıyla ilgili her şey usulüne uygun. Bu 

yüzden ben, kızı serbest bırakmamızdan yanayım. Ayrıca, yüz 

rubleyi de kendisine iade etmemiz gerektiğini düşünüyorum.”

“Nasıl olur, o para çalıntı!”

“Burada olmayan bir adamın iddiasına göre öyle. Fakat kız 

parayı kendisine adamın verdiğini söylüyor ve bu hikâyeyi ya-

lanlayan hiç kimse yok. Para belki bir hediye, belki de henüz 
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Dedektifin Kirpikleri

Lilya dondurucu ve sisli havaya çıktığında tekrar titredi. Dinmek 

bilmeden yağan buzdan kıymıklar giysilerine ve tenine batıyordu. 

Ayakları soğuktan ıslanmış ve uyuşmuştu. Bir an için nerede 

olduğuna ve oraya nasıl geldiğine dair en ufak bir fikir bile yü-

rütemedi. Tek hatırladığı, Fraulein Keller’in bodrum katından 

çıkışıydı. Ondan sonraki her şey sanki bir rüyada olmuştu. 

Galoşlarını1 almak için geri dönmesi gerekiyordu.

Nereye gittiğini bilmeden yürümeye başladı. Şalına rağmen 

doğrudan içine işleyen rüzgârda salınan fener direklerinin sesini 

duydu. Ardından oradan geçen yolcu kızaklarının ve yere vuran 

toynakların boğuk sesini işitti. O atları fark edinceye kadar atlar 

neredeyse üstüne çıkıyordu. Arabacının yeşil kaftanı, bir karaltı 

gibi geçti ve –kendisine ya da atlarına– söylediği sözler nemli 

havada boğulup gitti.

Lilya’yı hayrete düşüren şey, Porfiri Petroviç’in gözleri, daha 

kesin bir ifadeyle, saydamlık derecesinde sarı olan kirpikleriydi. 

Lilya bunu fark ettiğinde gözlerini onlardan alamamıştı. Porfiri 

çok fazla göz kırpıyordu ve bu hareketinin altında yatan bir şeyler 

vardı. Bir beklenti, kadınsı ve aynı zamanda zararsız olan bir 

hinlik vardı. Lilya, Porfiri’nin ne söylediğini anlamakta zorlan-

1	 Islanmasını ya da çamurlanmasını engellemek için ayakkabılar üzerine geçiri-
len çizme. (yay. n.)

“Para bizim değil,” diye açıkladı Porfiri.

“Ama ben istemiyorum. Hiç istemedim zaten.”

“Peki, öyleyse, Lilya İvanovna. Sizi parayı almaya mecbur 

edemeyiz. Memur Bey, tutukluyu serbest bırakabilirsiniz.”

Politseyski kelepçeleri çözdü. Lilya İvanovna’nın yüzü 

hayretle aydınlandı. Ardından çözemediği bir bilmeceye bakar 

gibi kaşlarını çatarak Porfiri’ye baktı, sonra da arkasını dönüp 

bürodaki kalabalığın arasına daldı. Havada bir parfüm kokusu 

asılı kalmıştı.

Aleksander Grigoreviç, banknotu tiksinir gibi parmak uç-

larıyla tutarak, “Bunu ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordu.

Porfiri ona bakmadan, “Öksüzlere verirsiniz,” diye cevap verdi.


