“Sen bir beyefendisin!” diyorlardi. “Bu isi baltayla yapmama-
liydin; bu hi¢ de bir beyefendiye yakisan bir sey degil.”

Fyodor Dostoyevskinin Su¢ ve Ceza adl eserinden



Aralik, 1866

Asagida anlatilan olaylar, dedektif Porfiri Petrovi¢'in cok 6nemli
bir rol oynadigi, 6grenci Raskolnikov'un o meshur cinayet dava-
sindan yaklasik bir buguk y1l sonra gerceklesmistir.
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Petrovski Park’’nda

Karanlik ¢oziilmeye basladiginda coktan sabah olmustu.

Zoya Nikolayevna Petrova, diistinmeden varilan bir kararli-
likla Petrovski Parki’'na dogru ilerledi; kat kat giysiler icinde, bir
karafatma kadar sisman ve karanlik goriiniiyordu. Yazin bebek
arabalariyla dolu olan yollar, simdi kardan goriinmez olmustu.
Ama Zoya Nikolayevna zaten bu yollar1 hi¢ kullanmazdi. Kendi
yolunu acti. Sandal gezintileri yapilan donmus golden uzakla-
sip kuzeye dogru yoneldi. Adimlar1 yavas ve diizensizdi. Bodur
bedeninin her kimildanisinda, kalca eklemlerine yeni bir roma-
tizma agris1 daha saplaniyordu. Ne zaman egilip yakacak odun
sepetine bir dal daha eklese, dogrulmak i¢in epey caba harciyor
ve ac1 cekiyordu. Fakat evde titreyerek bekleyen kiiciik cocugu ve
Lilya’'nin ge¢miste yapmak zorunda kaldig fedakarliklar: diisii-
niince, tekrar tekrar egilip dogrulmaya ve adim atmaya devam
edebiliyordu.

Bir kadinin yapmaya mecbur oldugu seyler. Bu isler hi¢bir
zaman kolay olmadiysa da, bazilar1 onu zamaninda kolay yolu
secmekle suglayabilirdi. Ama onlarin bu islerin onun ruhuna
verdigi hasardan ya da yillardir doktiigii gozyaslarindan haberi
var miyd1 sanki? ilk kez, bir yabancinin onu esir alan bakislarini
iizerinde hissettiginde akitmist1 onlari. Yabancilarin gozlerinin

iizerinde gezinmesini ellerinin gezinmesinden daha katlanilmasi
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zor bulmustu her zaman. Son kezse yaslanmaktan burus burus
olan yliziinii ve feci bir sekilde sismanlamig ve ¢irkinlesmis be-
denini aynada gordiigiinde akmist1 gozyaslari; kendini iliklerine
dek yipranmig hissetmisti. Evet, medet umabilecegi o kap1 da
kapandiginda akmisti gozyaslari. Neden akmasindi ki? O hayat,
o yasam sekli, bildigi tek seydi ve bu asinalikta biraz huzur vardi.

Ve simdi yine yasarmisti gozleri. Ama bu, sadece siddetli
soguk yiizlinden olusan nemdi. Ne kaybolan yagamina iiziiliip
gecmisi Ozliiyor ne de yaptig1 sayisiz diisiik icin keder duymu-
yordu. Burnu akti ama hi¢ miidahale etmedi. Yalmzhgn getirdigi
kiiciik ozgiirliiklerden biriydi bu.

Ancak yalniz degildi. Kafasinda evdeki kiiciik ile ona anne
diyen ve karsiliginda da Zoya’nin kendisine kizim demesine izin

veren Lilya varken yalniz degildi.

Sikintilarindan kurtulmasinin yolunun daha ¢ok sikint1 edin-
mek olacag1 kimin aklina gelirdi ki?

Zoya, lizerinde yiiriidiigii yolun egim kazandigim hissetti.
Bakiglarini oniine sabitlemis, yakacak ¢ali ¢irp1 ariyordu. Kii-
¢ligii evde uyurken birakmist1 ve hemen geri donmek istiyordu.
Cocugun yalniz uyanmasi fikrine dayanamiyordu bile. Ah, ama
kiiciik Vera bu sogukta saatlerce uyuyabilirdi. Zoya bazen onun
hi¢ uyanmayacagim diisiiniirdii.

Endiselenme, dedi kendi kendine. Tasiyabilecegi biitiin dal-
lar1 toplamaliydi. Kullanmadiklarim gotiiriip satabilirdi. Sirtina
baglanmis bir cali ¢irp1 y1gin1 ve dolu bir sepet olmadan eve
donmek suc sayilirdi. Acele etmemesi hepsi i¢in daha iyiydi.

Fakat Lilya diin gece eve gelmemisti ve bunu diisiiniince
endiseleniyordu. Kizcagiz, yogun bir gece gegirmis olmaliydi.
Hepsi buydu. Durum boéyleyse memnun olmasi gerekirdi. De-

mek ki bugiin yemekte iyi bir seyler olacakti. Lilya, gonlii zengin
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ve insan1 duygulandiracak kadar iyilikbilir bir insandi. Acliktan
O0lmemek icin yapmasi gerekenleri ona 6gretenin Zoya oldugunu

hi¢ unutmamust.

Zoya, ince bir dali almak i¢in yere uzandi. Yakacak arayan
gozlerinden higbir sey kagmiyordu. Fazla yliklenmis gévdesinin
yere dogru cekildigini hissediyor ve sikilmis yumrugunu agriyan
omurgasina bastirarak yercekiminin zorbaligina direnmeye ca-
Iisiyordu. Agrinin siddetli ve neredeyse keyif veren bir sekilde
artip azalmalariyla kendinden gecerek dogruldu.

Derken onu gordii; karsisinda basii egmis ve omuzlar
one dogru diismiis bir adam duruyordu. Sanki orada Zoya'yr
beklemisti. Kocaman bir adamdi, uzun ve yapiliyd: ve iri ciis-
sesiyle uyum icinde olan dolgun bir sakali vardi. Eski bir asker
paltosu giymisti. Koyun postundan yapilma kasketi kulaklarini
ortiiyordu. Votka icen biri gibi sis bir yiizii, hin hin bakan ufacik
gozleri vardi. Katranh botlar i¢ine sokulmus ayak parmaklari,
beyaz zeminden ancak birka¢ santim yukarida duruyor, adam bu
haliyle ayakuclarinda donerken donmus bir komedi dansgisini

andiriyordu.

Adamu tagiyan hus agacinin dali yay gibi egilmisti. Ansizin
esen riizgar, agac titretti. Ucusan kar taneleri manyetize olmus
gibi dans ediyordu. Agacta asili adam, fir1l firll dondii.

Zoya, adamin ayakucunda yariya kadar kara gomiilmiis
kahverengi bir sey gordii.

Iki parmagiyla hac cikarip duraksadi. Riizgarda siiriiklenen kar

taneleri irilesip yiiziine dogru hiicum etti. Agacta asili duran
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adam onu korkutmustu. Ama i¢giidiileri, ona ¢ali cirpidan daha
degerli bir seyler bulabilecegini vadediyordu.

Gozlerini indirdi ve ayaklarin siiriiyerek yavas yavas adama
dogru ilerlemeye basladi.

Ayagi karda gomiilii bir seye carpti. Bu sert ve gecit vermez
bir seydi. Zoya, aciy1 goze alarak egildi ve tek bir kol hareketiyle
yerdeki seyin iizerindeki kar1 temizledi. Biiytik, deri bir bavuldu.

Bavul, kaldiramayacag1 kadar agirdi. Zoya, bavulu siiriikle-

yerek agactaki cesetten uzaklastirdi ve yerde genis bir iz birakt.

Parmaklariyla bavulun mandallarini yokladi, mandallar sertti
ama kilitli degildi. Bavulun kapagi, icindeki seyden ¢ekinir gibi
hafifce yukar1 dogru acildi. Zoya kapag: kaldirip actr.

Icinde, rahimdeki dogmay1 bekleyen bir cenin gibi kivrilmis
bir adam vardi. Yagan kar, adami karsilamakta gecikmemis, iri
taneler ¢ikint1 yapan omzunun {izerini bir cenin zariin zarafe-

tiyle ortmeye baglamisti.

Zoya, adamin kafasinin yarilmis oldugunu gordii. Saclarn
ikiye ayrilmig ve parlak, karanlik bir gizemin iki yanina dogru
diismiistii. Zoya, birdenbire kafanin tuhaf bir bicimde biiyiik
oldugunu fark etti.

Adam yana doniiktii. Sol gozii, azarlar gibi Zoya’ya bakiyordu.
Zoya, bir kez daha hac ¢gikardi.

Uzerine dikilmis gozden sakinarak adami bastan asagiya

stizdii.

“Cok da ufak tefekmis!” dedi sonunda. Ufacik kollar, ufacik
bacaklar... Thtiyac1 olan biitiin o seyleri —kalp, akciger, bobrek,
karaciger— o ufacik bedene nasil sigdirmisti ki? Fakat o bir cocuk
degildi, bir adamdi. Koyu renkli sakali, sivri bir sekilde kesilip

¢enesinde toplanmisti.
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Uzerinde yipranip lime lime olmus bir takim elbise vardi;

takimin kol ve bacaklar1 sade bir sekilde kesilip kivrilmigt.

Zoya, hic diisinmeden adamin ceplerini karistirmaya bas-
ladi. Elleri ise koyuldugunda, gozlerini baska tarafa ¢evirdi. Bir

kadinin yapmaya mecbur oldugu seyler...

Parmaklar: sert bir seyi kavradi. Hala karton kutusunda
duran bir deste iskambil kagidi bulmustu. Bagparmagiyla tistteki
kagitlardan birkacgini ¢ikardi. Bu da o pornografik destelerden
biriydi. Destede kiz yerine ¢iplak hatunlar, papaz yerine boy-
nuzlu satirler, vale yerine hermafroditler vardi. Riizgar, iskambil
kagitlarinin arasina saklanmis kiigiik bir kagit parcasini kapip
havalandirdi. Zoya onun ucmasina géz yamdu. Iskambil kagit-
lar, eski ve ¢ok kullanilmisti. Ama Zoya onlar1 enayinin birine

okutacagindan emindi. Desteyi kasla goz arasinda ic etti.

Adamin ne kadar cebi varsa hepsini parmak uclariyla didik
didik etti, ama bir sonu¢ alamadi. Artik korkusunu unutmus,

korkudan daha giiclii bir seyin hiikmii altina girmisti.

Aceleyle diger adama kostu. Yagan kara karsi yarisiyordu. Ve
birilerinin kendisini gormesinden korkuyordu. Fakat acelesinin

bir sebebi daha vardi: Aman bilmez bir ac¢gozliiliik.
Donmus paltoyu cekerek act1 ve dehset icinde tiz bir qiglik

kopardi. Adamin pantolon kemerine, kisa sapl bir balta sokus-
turulmustu. Baltanin agzi, ona pis pis siritiyor gibiydi. Sanki bir
dil, baltanin iizerindeki kan lekesini yaliyordu.

Zoya, bagim kaldirip agacta asih adamin yiiziine bakti. Ne
vahsi bir adam, diye diistindii. Zorbanin teki, bavuldaki kiicticiik
adami katletmis. Kendi canina kiymasi bosuna degil. Yaptigindan

utanmis besbelli.
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Zoya, oOliiniin giysilerini aramaya devam etti. Giysilerini ¢1-
kardig: biitiin o adamlar diisiindii. Hep onu soymuslard: fakat
simdi isler tersine donmiistii. Zoya kikirdadi. Bu kez son giilen
kendisi olmustu. Bir elini adamin pantolonunun cebine daldirdi.
Eline metalik bir sey geldi. Bu kiiciik, diizensiz sekilli sey bir
anahtardi. Anahtarin kendi basina bir degeri yoktu. Ama kim
bilir ne hazinelerin kapisini aciyordu? Anahtar da Zoyanin el-

bisesinin gizli dehlizlerindeki desteye katild1.

Zoya'mn eli, simdi de adamin paltosunun gogiis cebine inmis
ve icindekileri yoklamaya baslamisti. ki sey var, diye hiikmetti
Zoya. Hemen hemen aym biiyiikliikteki nesnelerin biri yumusak
ve kagit gibi, digeriyse sertti. Nesnelerden ilkini ¢ikardi. Bu sey
sigkin bir zarft1. Solgun leylak rengindeydi, iizerinde ne bir adres

ne de miihiir vardi.
Zarfin icinde bir deste banknot vardi.
Zoya, dort bir yana hizh bakiglar atiyordu; artik birilerinin

onu rahatsiz edeceginden emindi. Paray1 ¢ikardiginda bembe-
yaz manzara gokkusag renklerine boyandi, Zoya banknotlar

saymaya koyuldu.

Elleri titriyordu, ama sebep soguk hava degildi. Leylak renkli
zarf yere diistii. Zoya basinmi kaldirip yagan kara bakti. Alt1 bin
ruble! Gozyaslarina boguldu. Bu yaslar gercekti; hepsi duyguyla
akiyor ve yanaklarinda eriyen kara karisiyordu. Zoya, parayi kat-
ladig gibi lizerini kat kat orten giysilerinin arasina sokusturdu.

Ardindan giile oynaya yola diistii.
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“Her Sey Usuliine Uygun”

Porfiri Petrovig, bir anlik yogun bir beklenti icinde sigarasim
dudaklarina gotiirdii. Bu beklenti hazdan ziyade kafa agciklig:
icindi. Porfiri, her zaman makul —hatta profesyonel— nedenler
ugruna sigara ictigini iddia ederdi.

Parlak renklere boyanmis mineli sigara kutusunu hafifce
kapatt1 ve yine ceketinin i¢ cebine koydu.

Oniindeki masada bir dergi acik duruyordu. Porfiri sayfalar:
diizledi; sanki okumaya baslamadan 6nce kelimeleri oksamak
istemisti. Okudugu, “Nicin boyle yapiyorlar?” bashikl bir ma-
kaleydi. Giris cimlesinde okuyuculara, “Unvan sahibi, egitimli
ve yetenekli insanlar1 suca iten nedenler iizerine bir tartisma”

vadediliyordu. Yazarin adi, “R” olarak geciyordu.

Porfiri bir kibrit yakt1 ve aleve erismek i¢in 6ne dogru egildi.
Dumani icine ¢ektiginde kan akisi hizlandi ve yasadig zihinsel ve
algisal stirecin tiim dikkat ve kontroliinii ele gecirdigini hissetti.

Makaledeki zarif s6z dizimi, ona sirlarini agti. Porfiri bunu
fikirlerin kacinilmaz ve amansiz dansi olarak algiladi. Kafasi
karisik falan degildi, ama sirf zevk icin kaslarini c¢atti. Bilinci
son derece acikti.

Hayalinde biri canlanmaya bagladi.

Salitov.
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Sigara dumaninin zihin agic1 giiciinii kaybettigini hissetti.
Artik biitiin benligiyle gazetenin sayfalarina odaklanmis degildi.
Sayfalarin tizerinde durdugu yaz1 masasinin yesil deri ylizeyinin
de farkina varmisti. Simdi de hepsi ayn ton sarimsi kahverengi
ahsaptan yapilma devlet mal mobilyalar, suni deri kapli kanepe,
sandalyeler, yaz1 masasi ve kitaplikla birlikte odanin geri kalani
da goziine goriinmeye baslamisti. Ama her seyden c¢ok kapilarin

belirgin varligin1 hissediyordu.
Salitov yine bagiriyordu.

Porfiri Petrovi¢’in “biirosundan” disar1 acilan iki kapi vardi.
Zaten Cezai Nedenleri Arastirma Birimi'ndeki bu oday1 bilme-
yen yok gibiydi. Kapilardan biri, Porfiri'nin kullandigi diger her
sey gibi hiikiimet tarafindan temin edilen bir 6zel odaya, digeri
Stolyarni Sokagi’'ndaki Saman Pazar1 Bolgesi Polis Biirosu’na
acgiliyordu.

Kapilar, Porfiri'nin diistiigii ikilemi simgeliyor gibiydi. Porfiri
ya gazetesini ve sigarasini alip gizli siginagina geri donecek ya
da (dedektiflik gorevi icin biiroda bulunmak zorunda oldugu
saatlerin coktan disinda olsa da) karakolun bekleme salonundaki

kargasaya adim atip meslektasi ilya Petrovic Salitov’la yiizlesecekti.

Porfiri, sigarasini kristal bir kiil tablasina bastirip sondiirdii.

“Sevgili ilya Petrovic...”

“Her sey kontrol altinda, Porfiri Petrovi¢. Senin miidahalene
gerek yok.” Salitov bagirirken kollarini savuruyor, sanki Porfiri’yi
bir sinekmis gibi kovalamaya calisiyordu. Yiizii kizarmis, sa-

kaklarindaki damarlar belirginlesmisti. Siirekli hareket ediyor,
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fakat bir amag giitmiiyordu. Terlemeye baslamist1 ve yakasini
cekistiriyordu.
“Tabii, tabii... Fakat bildigin gibi, amacim miidahale etmek

degil, sadece yardimda bulunmak.”

“Sana miitesekkirim. Ancak...” Salitov, orduda tegmen olarak
gorev yapmis, belki de bagira cagira konusmay1 orada 6grenmisti.
Fakat Portify onun, adamlarinin saygisini kazandigina pek ina-
namiyordu. Salitov’un kiiciik bir agz1 vardi. Saman saris1 renkli

firca biyiklari, bu kii¢iikliigii telafi etmeye yetmiyordu.

“Gegen sefer bizi cok korkuttun, Ilya Petrovic! Subedeki arka-
daslarin olarak bizler, sagligin i¢in ¢cok endiselendik. Hayatimda
hic bu kadar mor bir beniz gormemistim. Bir de iistiine bayildin.”

“O zaman yazdi. Korkung sicak bir giindii ve kanaldan gelen
koku iflahimi kesiyordu.”

“Ama doktor, duydugun 6fkenin kriz gecirmende biiyiik pay1
oldugunu soyliiyor.”

“Kriz falan gecirmedim ben!”

“Hem, Nikodim Fomic¢ kendi iyiligin icin fazla hiddetlen-
mekten kacinman gerektigini sana soylemedi mi? Diislinsene
bir, ya seni bagirirken yakalarsa ne olacak?”

“Nikodim Fomic¢’ten korkmuyorum.”

“Sana herhangi birinden korktugunu sdylemedim zaten, ilya
Petrovic. Pek muhterem polis sefimizden bile korkmazsin sen.

Ama ya riitbeni elinden alirsa...”
“Bunu bana yapamaz!”

“Buna tayin denirdi, hi¢ kugskusuz. Daha stressiz bir go-
reve atanma. Saghigin icin... Bu iglerin nasil yiirtidiigtinii bilirim.
Inan bana ilya Petrovic, ben senin tarafindayim. Elimden geleni

yapacagim. Ama bu aralar, onun dikkatini iizerine ¢cekmekten
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kaginsan iyi edersin. Bu meseleyi, nasil desem...” dedi Porfiri,
ardindan giillimseyerek fisildadi: “Bagirip cagirmadan hal-

letsen olmaz mi1?”
Salitov, geri ¢ekilerek goniilsiizce onayladi.

“Evet, buradaki durum nedir?” Porfiri'nin ses tonundaki

nese, sorguyu biraz olsun yumusatmist.

“Bu kii¢lik sirfinti, daha dogrusu fahise...” Salitov yorgun
gorliniimlii, ufak tefek bir kiz1 isaret ediyordu. Kizin elleri, yii-
ziinde gosterisli bir favori ve 6fkeli bir ifade olan siyah iinifor-
mal1 politseyski’ninkine kelepcelenmisti. Yasin1 tam olarak
tahmin etmek zordu, ama gencg oldugu anlasiliyordu. Yiiziinde
sokak kadinlarina 6zgii agir bir makyaj vardi. Fakat her nedense
bu durum, ona daha saf bir hava vermisti. Sanki biri ona agir
kozmetigin ekonomik faydalarindan so6z etmis, o da iyi niyetle
kendisine soyleneni uygulamisti. Ayrica iizerine, kusaktan ku-
saga devredilerek ona kadar geldigi anlasilan uygun kostiimii
de gecirmisti. Yipranmaktan neredeyse lime lime olmus kirmizi
ipek elbisesi, karakolun goz kamastiric 15181nda, ahlaksizliktan
ziyade yoksulluk alameti gibi goriiniiyor; fazla biiyiik tarlatani ve
yerde siiriinen 1slak, kirli etegi giiliin¢liige davetiye ¢ikariyordu.
Sacaklanmis sapkasi ve yirtik pirtik glines semsiyesinin de ondan
asag1 kalir yam yoktu. Biitiin bunlarla acikli bir tezat olusturan
ve birakmay1 hedefledigi etki her neyse onu bosa cikaran sey,
omuzlarma doladig: basit, yiin orgiisii saldi. Kiz ince yapiliydi.
Salitov ve politseyski ona tepeden bakiyordu, ama Porfiri'nin
boyu ona daha yakindi. Cikik elmacik kemikli, daha uzun boylu
ve solgun bir tip olan evrak memuru da oradaydi; kayit masasi-
nin arkasindaki taburede oturuyordu. Belli ki kiz ¢cok yorgundu.
Uyanik kalma c¢abasiyla mavi gozlerini kocaman a¢gmigti. Fakat

omuzlar1 habire diisiyordu. Bir iki kez masanin iizerine abanmis
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ve memur devasa kayit defterini masaya vurmak zorunda kalmisti.
Ardindan hemen dogrulmus, ne bir kotii niyet ne de yumusak
bashlik belirtisi gostermisti. Onu ihtiyaclar1 yonlendiriyordu,
hepsi bu. Zayif bedeni arada bir titreme ndbetine tutuluyor ve

her bir nobet bir 6ncekinden daha uzun siiriiyordu.

Porfiri sigarasini bitirdiginde onu bastan asagiya siizdii.

“Vesikas1 var miymis?” diye sordu Salitov’a.

“Var.”

“Gegerli mi peki?”

“Mesele o degil.”

“Gecerli ama, degil mi?”

“Evet.” Salitov neredeyse tiikiiriir gibi konusuyordu. Yiizi,
duygularinin birbiriyle miicadele ettigi bir savas alanina doniis-
miistii. Bir tarafta kin ve ofke diger tarafta aptal gibi gorlinmeme
istegi vardi. Porfiri Petrovic’e isi diistiiglinde hep boyle olurdu.

“Bir beyefendiden yiiz ruble calmakla suglaniyor. Kiz1 tutuklayan

polis memuru, iizerinde o tutarda bir banknot bulmus.”
“Anliyorum. Iddia edilen suc nerede islenmis peki?”
“Iddia degil! Gercek, Porfiri Petrovic!”
“Tamam, nerede olmus?”
“Sadovaya Caddesi’'nde.”
“Anliyorum. Peki, ne zaman?
“Sabahin erken saatlerinde...”
“Kesin zamam biliyor muyuz?”
“Sabaha kars1 dort gibi, efendim,” dedi tiniformali memur.

“Anliyorum. Peki vakanin ele alinmasi neden bu kadar uzun

sturdi?”
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“Sikayetci olan beyefendi kayboldu,” dedi evrak memuru;
sesindeki neseli ve igneleyici tin1, bu konudaki sorumlulugun

kendisine ait olmamasindan kaynaklaniyordu.
“Ne talihsiz bir durum... Bulunmus mu peki?

Salitov, nefret dolu gozlerle memura bakarak, “Hala ariyo-

ruz,” diye atildi.
“Adamin adim biliyor muyuz?”

“0...” Salitov basim hafifce sallayarak fahiseyi isaret etti,

“Konstantin Kirillovi¢ oldugunu soyliiyor.”
Porfiri dikkatini kiza ¢evirdi. “Demek bu adami taniyorsunuz?”

“Daha once bir kez karsilagmistik, efendim.” Kizin sesi, cocuk

sesi gibiydi. Bu, ayn1 zamanda nazik ve terbiyeli bir ¢ocuk sesiydi.
“Hangi sartlarda?”

Kizin yiizii kizardi ve gozlerini Porfiri'nin ayaklarina dikti.

Ardindan kagisi yine titreme nobetine girmekte buldu.
“Miisterilerinizden biri miydi?”
Kizin titremesi biraz duruldu. Porfiri'nin gozlerine bakt.
“Hayir. Degildi.”
“Kadin saticisiydi o zaman?”
Kiz bagini hayir anlaminda salladi, ama daha fazla konugsmadi.

“Bu Konstantin Kirillovic denen adamin nerede yasadigini

biliyor musunuz?”
“Hayr, efendim.”
“Peki, lizerinizden ¢ikan yiiz rubleyi nereden buldunuz?”
“Onlar1 bana kendisi verdi.”
“Size yliz ruble verdi demek. Peki neden?”

“Ben almak istemedim, efendim. Zorla verdi.”
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“Size zorla yiiz ruble verdi, sonra da polis ¢agirip sizi parayr
calmakla sugladi, 6yle mi? Dogrusu buna inanmak giig, 6yle degil
mi, kiiciik hanim?”

“Bir aciklamam yok, efendim.”

“Size paray1 verdiginde onunla gitmenizi mi istedi?”

“Evet, efendim.”

“Gittiniz mi peki?”

“Hayir, efendim.”

“Demek gitmeyi reddettiniz?”

“Sanirim.”

“Ama yine de size verdigi paray: geri vermediniz. Adam bu
ylizden polis ¢agirmis olmasin?”

“Paray1 geri vermeye calistim. Ama almadi.”

“Hizmetiniz karsiliginda genelde yiiz ruble mi talep eder-
siniz?”

Kiz, hickirik ile kahkaha arasi bir ses ¢ikardi. Sesinde 6fke

ve 1stirap oldugu kadar kabullenme de vardi.

“Bagislayin ama gergeklerle yiizlesmemiz lazim. Siz bir fa-
hisesiniz. Bunu inkar etmeyeceksiniz herhalde?”

“Yasal calisiyorum. Vesikam var.”

Ardindan fahiselik yapmasina olanak tamyan sar1 izin belgesini
gosterdi. Porfiri belgenin iizerindeki adi okudu: Lilya Ivanovna
Semenova. Kiz, Sadovaya Caddesi'ndeki Keller’in Yeri adl ge-

nelevde kayith calisan olarak goriiniiyordu.

“Elbette. Bu belge oldugu siirece endise edecek bir sey yok.
Bir adam size yiiz ruble veriyor ve siz paray1 geri ¢evirip onunla

gitmeyi reddediyorsunuz. Adam ¢ok mu ¢irkindi?”

“0 ylizden degil. Konunun bununla hi¢ alakas:1 yoktu.”
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“Oyleyse nicin onunla gitmediniz? Nicin parasm istemediniz?
“Cok fazlaydi.”

“Bu konuda vicdan muhasebesi yaptiginiza gore, tuhaf bir

fahise olmalisimiz.”

“Karsihiginda ¢ok sey bekler diye korktum.”

“Ha! Baz1 sinirlariniz var yani, 6yle mi?”

“Diistindiigiiniiz gibi degil.”

“Nasil peki, soyler misiniz liitfen?”

“Beni kendisi i¢in istemedi.”

“Anliyorum. Yani is i¢in bir aractydi sadece. Peki, kimin igin
aracilik yapiyordu?”

“Soylemedi.” Kiz kararsizca sagina soluna bakti. Porfiri,
genelde kadinlarin yaptig1 gibi basini yana yatirip onu inceledi.

“Yine de mantikh gelmiyor. Ni¢in onunla gitmeyesiniz ki? Ve
nicin onu reddetmenize karsin parayi geri vermenizi istemesin?
Nicin polis cagirip sizi hirsizlikla suclasin ve sonrasinda kacip
gitsin?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Paraya ne oldu simdi?”

“Delil olarak tutuyoruz,” diye cevapladi Salitov.

“Neyin delili? Ortada sikayet yok ki. Onu suclayamayiz. Tu-
tuklayamayiz da. Vesikasiyla ilgili her sey usuliine uygun. Bu
yiizden ben, kiz1 serbest birakmamizdan yanayim. Ayrica, yiiz
rubleyi de kendisine iade etmemiz gerektigini diisiiniiyorum.”

“Nasil olur, o para calint1!”

“Burada olmayan bir adamin iddiasina gore dyle. Fakat kiz
paray1 kendisine adamin verdigini soyliiyor ve bu hikayeyi ya-

lanlayan hic¢ kimse yok. Para belki bir hediye, belki de heniiz
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verilmemis bir hizmet karsiliginda yapilan 6n 6demeydi. Paray
adama geri veremeyiz ¢linkii kendisi burada degil, tistelik adresini
de bilmiyoruz. Bu zavall kizin kazancina el koymamizi makul

kilacak higbir sey yok elimizde.”

“Ama anlattiklarin1 dogru olarak kabul etseniz bile, paray
hak edecek bir sey yapmadig1 ortada,” diye diretti Salitov.

“Dogru. Fakat bize boyle bir yargiya varma hakkini kim ve-
riyor ki? Biz burada kanunu uygulamak icin bulunuyoruz, ahlaki
degerlerimize gore yargilarda bulunmak icin degil. Su Konstantin
Kirillovi¢ denen adamla konusmayi ¢ok isterdim. Onun soyadini

bilmiyorsundur herhalde, degil mi canim?”

“Hayir, efendim. Adinin Konstantin Kirillovi¢ oldugunu

biliyorum sadece.”

“Peki Oyleyse. Fakat belki de bizimle konusmamak i¢in ken-
dine gore sebepleri vardir. Onu elinden kagirman biiyiik bir dik-
katsizlik olmus, ilya Petrovic.”

“Iyi de kacip gidecegini nereden bilebilirdim ki?”

“Ah be iki gozlim, sana takiliyorum iste, anlamadin mi? Elbette
seni suclamiyorum. Suclu olmayan birini igeri atacak degildin
zaten.” Porfiri ardindan evrak memuruna dondii. “Aleksander
Grigorevig, rica etsem bu gen¢ hanima ait olan paray1 getirir
misiniz?”

Aleksander Grigorevig, bariz bir kugkuyla Porfiri’ye bakti,
fakat ardindan taburesinden sessizce dogruldu ve aylak aylak

biiylik masanin arkasindaki odaya yollandi.

Biraz sonra, elinde parlak renkli bir yiiz rublelik banknotla
geri dondii. Lilya Ivanovna Semenova itiraz etti: “Hayur, iste-
miyorum. Onun parasini almam ben. Sizde kalsin.” Sozlerinde

tiksinti oldugu kadar korku da vardi.
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“Para bizim degil,” diye aciklad: Porfiri.
“Ama ben istemiyorum. Hig istemedim zaten.”

“Peki, dyleyse, Lilya Ivanovna. Sizi paray1 almaya mecbur
edemeyiz. Memur Bey, tutukluyu serbest birakabilirsiniz.”

Politseyski kelepceleri c¢ozdii. Lilya Ivanovna'nin yiizii
hayretle aydinlandi. Ardindan ¢6zemedigi bir bilmeceye bakar
gibi kaslari catarak Porfiri'ye bakti, sonra da arkasini doniip
biirodaki kalabaligin arasina daldi. Havada bir parfiim kokusu
asili kalmisti.

Aleksander Grigorevig, banknotu tiksinir gibi parmak uc-

lariyla tutarak, “Bunu ne yapmami istiyorsunuz?” diye sordu.

Porfiri ona bakmadan, “Okstizlere verirsiniz,” diye cevap verdi.
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Dedektifin Kirpikleri

Lilya dondurucu ve sisli havaya ¢iktiginda tekrar titredi. Dinmek
bilmeden yagan buzdan kiymiklar giysilerine ve tenine batiyordu.
Ayaklar1 soguktan 1slanmis ve uyusmustu. Bir an i¢in nerede
olduguna ve oraya nasil geldigine dair en ufak bir fikir bile yii-
riitemedi. Tek hatirladig1, Fraulein Keller'in bodrum katindan
cikisiydi. Ondan sonraki her sey sanki bir riiyada olmustu.

Galoslarini' almak icin geri donmesi gerekiyordu.

Nereye gittigini bilmeden yiiriimeye bagladi. Salina ragmen
dogrudan icine isleyen riizgarda salinan fener direklerinin sesini
duydu. Ardindan oradan gecen yolcu kizaklarinin ve yere vuran
toynaklarin boguk sesini isitti. O atlar1 fark edinceye kadar atlar
neredeyse listiine ¢ikiyordu. Arabacinin yesil kaftani, bir karalti
gibi gecti ve —kendisine ya da atlarina— soyledigi sézler nemli
havada bogulup gitti.

Lilya’'y1 hayrete diisiiren sey, Porfiri Petrovi¢’in gozleri, daha
kesin bir ifadeyle, saydamlik derecesinde sar1 olan kirpikleriydi.
Lilya bunu fark ettiginde gozlerini onlardan alamamaisti. Porfiri
cok fazla goz kirpiyordu ve bu hareketinin altinda yatan bir seyler
vardi. Bir beklenti, kadins1 ve ayn1 zamanda zararsiz olan bir

hinlik vardi. Lilya, Porfiri'nin ne séyledigini anlamakta zorlan-

1 Islanmasini ya da camurlanmasini engellemek icin ayakkabilar iizerine gegiri-
len ¢izme. (yay. n.)
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