

Kaderinde sıradışı olmak varsa sıradan kalmazsın.



#1 *New York Times* Çoksatanı

R.J. Palacio





*R.J. Palacio*

*İngilizceden Çeviren:*

Berna Sirman

PEGASUS YAYINLARI

# ÖDÜLLER

# 1 *New York Times* çöksatını

*USA Today* Çöksatan İlk Yüz Listesi

Indie çöksatını

*Publishers Weekly* çöksatını

*TIME*, Tüm Zamanların En İyi 100 Gençlik Kitabı

*Parents*, Yılın En İyi 10 Kitabı

*Shelf Awareness*, En İyi 10 Kitap

*New York Times Book Review*, Dikkate Deęer Kitap

*Entertainment Weekly*, 10 Harika Çocuk Kitabı Seçkisi

*Publishers Weekly*, Yılın En İyi Kitabı

*School Library Journal*, Yılın En İyi Kitabı

*Kirkus Reviews*, Yılın En İyi Kitabı

*Booklist*, Editörün Seçimi

*School Library Journal*, 2012'nin En İyi Çocuk Kitapları Listesi

*Publishers Weekly*, 2012'nin En İyi Çocuk Kitapları Listesi

*Kirkus Reviews*, 2012'nin En İyi Çocuk Kitapları Listesi

*Booklist*, 2012'nin En İyi Çocuk Kitapları Listesi

New York Halk Kütüphanesi, Okuyup Paylaşma Seçkisi

E.B. White Read Aloud Ödülü

Christopher Ödülü

## ÖVGÜLER

“İlk kitaplar nadiren bu kadar etkileyicidir; tek isteğiniz kalabalıktaki herhangi bir yüz olmakken, elinizde olmayan bir farktan dolayı dışlanmaya dair, okurların gözünü ve yüreğini açma gücüne sahip, nadide bir hikâye.”

*Publishers Weekly*

“*Mucize* aslında... tam bir mucize. O kadar başarılı yazılmış, merak uyandıran ve eğlenceli bir kitap ki sayfaları durmak bilmeden çeviriyorsunuz. Dahası, okurların asla unutmayacakları August Pullman karakteriyle beklenmedik ve yaşam dolu bir şekilde yüreklere dokunuyor. Kendinize bir iyilik yapın ve bu kitabı okuyun; hayatınızı iyileştirecek.”

Nicholas Sparks, *New York Times* çoksatan yazarı

“*Mucize*, yılın en iyi kitabı.”

Slate.com

“Her ebeveynin okuması gereken bir eser. Auggie'nin anne ve babası, kitapta kendilerine ait birer bölüme sahip olmasalar da, hem yürek parçalayan yüz anomalileri olan bir çocuğun nasıl korunup yetiştirileceği hem de herhangi bir çocuğun sevgi dolu destekçisi olma konusunda güçlü birer örnek teşkil ediyorlar.”

The Huffington Post

“Empati ve hoşgörü hakkında bir kitap yazmak isteyen Palacio, aile, arkadaşlık, insan ruhunun dayanıklılığı ve nezaketin gücü hakkında çok sevimli bir kitap kaleme almış. Zarif ve zekice üslubu okurları, hem ağlatacak hem güldürecek, duygu dolu bir yolculuğa çıkarıyor. Auggie’nin fazlasıyla korunan bir çocuktan kendine güvenen bir ortaokul öğrencisine evrimi, farklılığın aslında kötü olmadığını, bir ilham kaynağına dönüşme fırsatı olduğunu kanıtıyor.”

Examiner.com, Arlene Lockard

“Herkes okumalı...”

*Financial Times*

“Dolu dolu ve unutulmaz... Mucize’nin kalbinde Auggie ve tüm çocuklar yatıyor.”

*The New York Times Book Review*, Maria Russo

“Kitabın satırları boyunca tek bir mesaj yankılanıyor: Hepimiz birbirimize biraz daha nazik davransak, sonuçları muhteşem olur. Daha iyi bir insan olma kararlılığıyla bitirmeye çalışacağınız bu kitap yüreğinizi kasıp kavuracak; bir kitaptan daha fazlası beklenemez.”

*The Independent*

“Kara mizahla dolu, komik, dokunaklı... Elinizden bırakamayacaksınız.”

*The Times*

“Cesaret ve gerçeklerle dolu *Mucize*, etrafımızı saran g zellikleri fark etmeyi anlatıyor. Auggie Pullman’a  şik olmamak imk nsiz.”

Rebecca Stead, Newbery  d ll  yazar

“O kadar deęerli bir hik ye ki... Dokunaklı, y rek ısıtan bu kitap beni hem g ld rd , hem  fkelendirdi hem de aęlattı.”

Malorie Blackman

“*Mucize*, her yařtan okuru, insanlara daha nazik yaklařmaya, daha iyi olmaya cesaretlendiren parlak bir cevher. Bu romana gerekten  şik oldum.”

Trudy Ludwig, zorbalık karřıtlıęı savunucusu ve  
*My Secret Bully* ve *Just Kidding*’in yazarı

“İnanılmaz derecede b y leyici, sert ve d hice...”

*Observer*

“*Mucize*, h z n, sevgi ve insan yařamının deęeri hakkında, ok g zel kaleme alınmıř bir hik ye. Okuduktan sonra daha iyi bir insan olmayı istememek m mk n deęil.”

Patricia Reilly Giff, Newbery  d ll  yazar

“Nezaket ve cesarete dair harika bir hik ye. Karakterler gereki, iyi geliřtirilmiř ve hepsi de bir noktada parlıyor. Auggie ise hepsinden parlak bir mucize.”

Clare Vanderpool, Newbery  d ll  yazar

“Düşündürücü ve gerçekçi bir üslupla yazılmış bu tatlı ve kesinlikle büyüleyici roman, okuru harika, kendine has bir çocuk ile ailesinin samimi dünyasına çekiyor ve orada tutuyor. İçinde yaşadığımız dünyayı bambaşka bir bakış açısından sunuyor; bu dünyaya tekrar tekrar dönmek isteyeceksiniz ve kitabın sesleri uzun süre kulaklarınızdan gitmeyecek. *Mucize*, okumanız gereken muhteşem bir hediye.”

The Bookbag, Mary Esther Judy

“Bir kitap uzun süredir beni bu kadar duygulandırmamıştı. Kesinlikle çok güzel.”

The Booksellers at Laurelwood, Nicole Yasinky

“Farklı bakış açılarından kaleme alınmış bu unutulmaz hikâyenin, insanların düşünüş biçimini değiştirme gücü var.”

Next Chapter Books, Joyce Tiber

“R.J. Palacio’nun, Auggie’nin hikâyesini zengin bir dille anlatması bu ilk eserini dikkat çekici ve harika kılmış. Sonuçta ortaya, sessiz bir dönüşüme dair harika, eğlenceli ve zaman zaman gözlerinizi dolduracak bir roman çıkmış.”

*The Wall Street Journal*

“Kendinizi hazırlayın; gözleriniz açılacak, kalbiniz ısınacak ve August’u ayakta alkışlamadan edemeyeceksiniz.”

Third Place Books, Judy Hobbs

“Mucize’yi unutulmaz kılan, dürüstlüğü ve görünüşteki basitliği. Her bir karakter gerçekçi ve fazlasıyla insani. Bu kitap gerçekten çok güzel.”

Christopher Paul Curtis, Newbery ödüllü yazar

“Palacio’nun eseri, yayımlanır yayımlanmaz okurlar arasında bir heyecan dalgası yaratacak.”

*The London Times*

“Palacio’nun doğal ve tam anlamıyla zarif üslubuyla kaleme aldığı *Mucize*’nin sonunda, okurlar kendilerini bu sıcakkanlı topluluğun bir parçası gibi hissedecekler.”

*Booklist*

“Gerçek meselelerden bahseden Palacio’nun üslubu ışıltıyor. Bu kitap arkadaşlık, azim ve en önemlisi de nezaketin doğasına dair ihtişamlı bir keşif yolculuğu sunuyor.”

*The Huffington Post*

“Palacio’nun, gerçekçi diyaloglar yazma, karakterlerinin duygu ve düşüncelerini aktarma konusunda istisnai bir yeteneği var. Sevgi, destek ve önyargılar hakkında harika tartışmalara vesile olabilecek, ustaca yazılmış, düşündürücü bir roman.”

*School Library Journal*, Nancy P. Reeder



“*Mucize*, okurları nezakete dair ilham verici düşüncelere sevk edecek. Palacio, hikâyeyi farklı karakterlerin gözünden anlatarak kitaba yoğun bir hareket ve gözlem duygusu katıyor. İçselleştirilmiş monologlar, Auggie’nin kırılganlıkları ve zayıflıklarını gözler önüne seriyor. Böylece *Mucize*, okulda kabul görmek için zorbalardan üstesinden gelen bir engelli çocuğun hikâyesi olmaktan çıkıyor ve okurun, ana karakterlerin her birine hoşgörü göstermesini gerektiren bir empati dersine dönüşüyor. Palacio harika bir hikâye anlatıcısı ve karakterleri son derece sevimli. *Mucize* hüznün ve zaferlerle dolu, hilelere başvurmaksızın duygusal ve okunması gereken, çok güzel bir roman.”

BoingBoing, Cory Doctorow

“Palacio’nun *mucize* gibi bu ilk romanı, desteklemekten kendinizi alamayacağınız karakterlerle dolu, sürükleyici ve çok neşeli.”

*Entertainment Weekly*

“Unutulmaz bir nezaket, cesaret ve *mucize* hikâyesi.”

*Kirkus Reviews*

“Palacio, karmaşık meseleleri ele almış. *Mucize* sadece iyi, duygusal, anlatımı başarılı bir kitap değil; bitirdikten sonra tekrar tekrar dönmek isteyeceğiniz bir hikâye.”

Betsy Bird, New York Halk Kütüphanesi

“*Mucize*, nadir bulunan bir cevher; güzelce kaleme alınmış ve zihninizi, kalbinizi meşgul edecek karakterlerle dolu.”

Amazon.com, Seira Wilson

“Auggie’nin başından geçenleri takip ederken hem kahkahalar atacak hem de mutluluk gözyaşları dökceksiniz. Uzun zamandır okuduğum en duygusal ve canlandırıcı kitaplardan biri.”

Children’s Book World, Rachel Hochberg

“*Mucize*, sayfalarındaki esprilerin ve zarafetin gücüyle kanatlanıp uçuyor.”

Michele Norris, National Public Radio sunucusu

“Karakterlerin farklı bakış açılarından aktarılan hikâye, merakınızı sürekli canlı tutuyor. Sevgi, bağışlama, gerçek dostluk, ailenin önemi, zorbalık ve insanları oldukları haliyle kabullenme gibi meseleler bu özgün eserin satırları arasına işlenmiş. Aydınlatıcı bir konuyu, eğlenceli bir üslupla anlatan *Mucize* her yaşta okur için keyifli bir roman.”

*Children’s Literature*, Maggie L. Schrock

“R.J. Palacio, ilk romanında, çocuk kitaplarının boğucu duygusallığından uzak durarak Auggie’yi esprileri ve üzüntüleriyle gerçekten özgün bir çocuk karakter olarak geliştirmiş. Sevimli ve sabırlı Auggie ile ailesi ve arkadaşları,

okurların gönüllerinde taht kuracak ve başkalarına karşı davranışlarını değerlendirmelerini sağlayacak.”

*The Washington Post*, Mary Quattlebaum

“Çocuklar kadar büyüklere de hitap eden ve herkesi ağlatma potansiyeline sahip *Mucize*, çocuğunun kırılğanlıklarına dair endişelenen her ebeveynin kalbine girecek.”

*The Telegraph*

“Kütüphaneler ‘farklı’ biriyle arkadaşlık kuran ‘çocuk’ hikâyeleriyle dolup taşıyor ancak *Mucize* o listenin zirvesine yükseliyor.”

*Booklist*

“*Mucize*, hayatında kendini bir şekilde farklı hissetmiş insanlara, yani herkese düşündürücü bir bakış açısı sunuyor.”

*The Bulletin of the Center for Children’s Books*

“*Mucize*, kocaman yürekli bir kitap... hepimizin nasıl kırılğan, kusurlu ve mükemmel güzellikte varlıklar olduğumuzu gösteriyor. *Mucizevi* bir yazardan *mucize* gibi bir roman.”

Julia Alvarez

“Bu gerçekten çarpıcı bir kitap.”

Tom Angleberger, *New York Times* çoksatan yazarı



AUGUST

O beşığime yaklaşırken  
talih gülümsedi ve kader güldü...

— Natalie Merchant, *Wonder*

# Sıradan

On yaşındaki sıradan çocuklardan olmadığımı biliyorum. Yani tabii ki sıradan şeyler yaparım. Dondurma yerim. Bisiklete binerim. Top oynarım. Xbox'ım var. Bunun gibi şeyler beni sıradan yapıyor. Sanırım. Ayrıca sıradan hissediyorum. İçimde. Ama sıradan çocukların, oyun parkındaki diğer sıradan çocukların çığlık atarak kaçmasına neden olmadığını biliyorum. Sıradan çocukların, gittikleri her yerde dikizlenmediğini de biliyorum.

Sihirli bir lamba bulsaydım ve tek bir dilek hakkım olsaydı, hiç kimsenin fark etmeyeceği sıradan bir yüzüm olmasını dilerdim. Sokakta yürürken insanların beni görüp hemen başka tarafa bakıyormuş gibi yapmamalarını dilerdim. Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Sıradan olmamamın tek nedeni, kimsenin beni öyle görmemesi.

Ama şimdiye dek görünüşüme alıştım. İnsanların yüzlerindeki tepkiyi nasıl görmezden geleceğimi biliyorum. Bu konuda hepimiz; annem, babam, Via ve ben oldukça iyiyiz. Aslında sözümü geri alıyorum: Via o kadar da iyi değil. İnsanlar kaba bir şey yaptığında oldukça sinirlenebiliyor. Mesela bir keresinde oyun parkındaki benden yaşça büyük çocuklar bazı sesler çıkarmıştı; ne sesi olduğunu bile bilmiyorum çünkü ben duymamıştım ama Via duyup onlara bağırırmaya başlamıştı. Via öyledir. Ben öyle değilim.

Via beni sıradan biri olarak görmüyor. Öyle gördüğünü söylüyor ama sıradan olsaydım beni bu kadar koruma ihtiyacı duymazdı. Annem ve babam da beni sıradan bulmuyor. Beni sıradışı buluyorlar. Sanırım dünyada ne kadar sıradan olduğumun sadece ben farkındayım.

Bu arada adım August. Size nasıl göründüğümü anlatmayacağım. Aklınıza ne geliyorsa muhtemelen ondan daha kötü görünüyorumdur.



Via

Yeryüzünden epey yüksekte  
Dünya masmavi görünüyordu  
Ve yapabileceğim hiçbir şey yoktu  
—David Bowie, *Space Oddity*

# Galaksi Turu

August Güneş'tir. Annem, babam ve bense Güneş'in yörüngesinde dönen gezegenler. Aile ve arkadaşlarımızın geri kalanı Güneş'in yörüngesindeki gezegenlerin etrafında süzülen asteroit ve kuyruklu yıldızlardır. Güneş August'un etrafında dönmeyen tek gökcisimi ise köpeğimiz Papatya'dır, bunun da tek sebebi onun o küçük, köpek gözlerinde August'un yüzünün biz diğer insanların yüzünden pek farklı olmamasıdır. Papatya'ya göre hepimizin yüzü birbirine benziyor; ay kadar düz ve soluk.

Evrenin bu işleyişine alıştım. Bunu hiçbir zaman kafama takmadım çünkü tüm gerçekliğim bu. August'un özel ihtiyaçları olduğunu her zaman biliyordum. Oynarken çok gürültü çıkarıyorsam ve August'un uyuması gerekiyorsa başka bir yerde oynamam gerektiğini biliyordum çünkü geçirdiği operasyon ya da her neyse onu güçsüz ve acı içinde bırakmış oluyordu. Annemle babamın beni futbol oynarken izlemesini istesem bile, August'u konuşma terapisine, fizik tedaviye, yeni bir uzmana ya da ameliyata götürdüklerinden on seferin dokuzunda bunu kaçıracaklarını biliyordum.

Annemle babam bana her zaman dünyadaki en anlayışlı kız olduğumu söyler. Öyle miyim, bilmem; sadece şikâyet etmenin bir anlamı olmadığını biliyorum. August'u geçirdiği ameliyatlardan sonrasında gördüm: Bandajlanmış



küçük yüzü şişmiş, minik bedeni onu hayatta tutan serum borularıyla kaplanmış halde. Birinin bunu yaşadığını gördükten sonra istediğin oyuncuğın alınmamasından ya da annenin okul gösterisini kaçırmasından şikâyet etmek biraz delice geliyor. Bunu altı yaşındayken bile biliyordum. Bunu kimse söylemedi. Sadece biliyordum.

Kısacası şikâyet etmemeye ve annemle babamı ufak meselelerle rahatsız etmemeye alıştım. Her şeyi kendi kendime halletmeye alıştım; oyuncakları nasıl toplayacağım, arkadaşlarımla doğum günlerini kaçırmamak için hayatımı nasıl düzenleyeceğim, ev ödevlerimi nasıl en iyi şekilde yapacağım ve sınıfta nasıl geri kalmayacağım gibi. Ev ödevlerimde hiç yardım istemedim. Bir projeyi tamamlamak ya da sınava çalışmak için hatırlatma yapılmasına hiç ihtiyaç duymadım. Dersleri anlamakta zorluk çektiğimde eve gelir ve anlayana kadar çalışırdım. Kesirleri ondalık sayılara çevirmeyi internetten öğrendim. Neredeyse tüm okul projelerimi kendi başıma yaptım. Annem ya da babam okulun nasıl gittiğini sorduğunda, “iyi” dedim; öyle olmasa bile. En kötü günüm, en kötü düşüşüm, en kötü baş ağrım, en kötü çürüğüm, en kötü sancım, herhangi birinin söylediği akla gelebilecek en kötü söz, August’un yaşadıklarının yanında bir hiçti. Bu konuda soylu davranmıyorum, sadece bunun böyle olduğunu biliyorum.

Ve bu benim, bizim küçük evrenimiz için her zaman böyle olmuştu. Ama bu yıl kozmosta bir değişiklik vardı. Gezegenlerin sıralanışı bozuluyordu.

# Bir kitabı *çocuđu* kapađına *yüzüne* bakarak deđerlendirmeyin.

“*Mucize* aslında... tam bir mucize. Kendinize bir iyilik yapın ve bu kitabı okuyun; hayatınızı iyileştirecek.”

Nicholas Sparks, *New York Times* çoksatın yazarı

“Cesaret ve gerçeđlerle dolu *Mucize*, etrafımızı saran güzelliđleri fark etmeyi anlatıyor. Auggie Pullman’a âşık olmamak imkânsız.”

Rebecca Stead, Newbery ödüllü yazar

“İlk kitaplar nadiren bu kadar etkileyicidir; okurların gözünü ve yüređini açma gücüne sahip, nadide bir hikâye.”

*Publishers Weekly*

“*Mucize*, kocaman yürekli bir kitap... hepimizin nasıl kırılğan, kusurlu ve mükemmel güzelliđte varlıklar olduđumuzu gösteriyor.”

Julia Alvarez

“Unutulmaz bir nezaket, cesaret ve mucizenin hikâyesi.”

*Kirkus Reviews*